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Los españoles hablan de derechas porque creen que son muchas; los sudacas decimos derecha porque quizá
sospechamos que todas son una. Pero el significado político de la palabra viene de París y cumplió, hace
semanas, 235 años: “El 29 de agosto empezamos a reconocernos: los que defendían su religión y su rey se
reunieron a la derecha del presidente para evitar los gritos, los insultos y las indecencias que sucedían en la parte
opuesta, a su izquierda”, escribió en sus memorias el barón de Gauville, diputado de la nobleza en la Asamblea
de la Revolución Francesa. Era el nacimiento de la definición política más eficaz de los últimos siglos: la
izquierda, la derecha.

Funcionó, se mantuvo: era muy clara, muy gráfica y tan arbitraria que, aunque ahora parezca extraño, aquellos
señores se podrían haber parado al revés y lo diríamos al revés y sería lo mismo. En cualquier caso seguimos
hablando de derechas e izquierdas, sus matices. Durante años las derechas quisieron disfrazarse de centros. Pero
vieron que las izquierdas lo conseguían mejor y tuvieron que lanzarse a su derecha. Así que ahora las que más
suenan se hacen llamar “extrema derecha” o “ultraderecha”.

Estamos impresionados porque la “extrema derecha” resucitó cuando la dábamos por muerta. Durante décadas
fue la etiqueta que casi todos esquivaban; ahora, al contrario, es una que muchos buscan, aun cuando no esté
muy claro qué quiere decir, qué quieren decir. Lo que sí lo está es que nos venden la ilusión de un movimiento
global unificado —”la extrema derecha avanza en el mundo”— cuando las diferencias entre ellos son cuantiosas.

A veces parece que decir “extrema derecha” es tan vago como decir “populista”. Vago, digo, en el sentido de
perezoso, descuidado. Es una concesión que les hacemos y deberíamos dejar de hacerles. Definir a todos esos
oportunistas dispersos como parte de lo mismo les da poder, los agiganta —y, por lo tanto, vale la pena hilar más
fino y resaltar sus diferencias.

Que son tantas: algunos son estatistas, otros quieren destruir el Estado; algunos son nacionalistas, otros son pura
globalización; algunos mueren por el mercado, otros le desconfían; algunos responden a viejas tradiciones
fascistas, otros acaban de inventarse; muchos son bien cristianos, otros más bien supersticiosos; varios son muy
homófobos, otros un poco más. Y suelen ser antisemitas como sus mayores pero han inventado una nueva
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manera de serlo: apoyar a su camarada de Israel.

Los une, si acaso, su forma de aprovechar la frustración reinante y ofrecer a esos frustrados la expectativa de un
“cambio social”. Es curioso: en varios países esas derechas han conseguido aparecer como la única reacción
contra un statu quo que todos los demás supuestamente representan. Y así convierten a los demás en
“conservadores” que quieren mantener la democracia, estas sociedades donde tantos no viven las vidas que
merecen.

Eso sí que es un cambio: la derecha siempre se definió por conservar, por pelear para que nada cambiara porque
cualquier cambio era peor, destruía el orden. No se podía ser de derecha sin una religión, que garantizaba que
todo iba a seguir igual porque era la voluntad de un dios. Ni se podía ser de derecha sin algún dinero porque la
derecha existía para garantizarte que los pobres no te lo “robarían”. Ni se podía sin aferrarse a las viejas
tradiciones y las viejas reglas. Ahora, en cambio, muchos de los votantes de derecha son trabajadores que temen
ser reemplazados por migrantes, perder los privilegios que deberían tener por haber nacido más cerquita. Estas
nuevas derechas expresan y exprimen como nadie el miedo al diferente.

Pero la meta que realmente los unifica a todos es la que silencian: mejorar las vidas de los ricos. Lo hacen de
muchas maneras. El enredo fiscal es uno de sus favoritos: se nota poco y los beneficia mucho. Y así cumplen su
viejo objetivo con eficacia renovada: si hay algo que estas nuevas derechas tienen en común es su habilidad para
conseguir que los voten los pobres para defender los intereses de los ricos. Descubrieron que estas nuevas
máscaras ultras pueden dar un aspecto moderno y sexy a las políticas de siempre, y tratan de ponérselas. Usar a
los descontentos para mejorar la situación de los más contentos es el truco más viejo del manual y, por eso, cada
tanto cambia de nombre comercial: ahora se llama extrema derecha cuando debería llamarse la gran derecha, el
gobierno tradicional de los poderosos de toda la vida. O derecha a secas, que es lo que es y ha sido desde aquel
día en que todos los nobles que defendían al rey decidieron juntarse en un costado del salón —y atrincherarse
allí.
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