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Fue distinto al leer de nuevo la novela.

No fue igual a como lo hice en mi juventud, cuando solo imaginaba lo que podia ser
eso que llaman una guerra. Hace un par de dias comencé a revisarla, luego decidi
leerla de nuevo, esta vez no muy lejos de una guerra, mirando en la pantalla a las
tropas rusas avanzando sobre un pais que no es el de ellos, destruyendo aldeas,
pueblos, matando a gente inocente, torturando, violando.

Matar para vivir

La guerra es el tramite mediante el cual descendemos a lo mas bajo de la condicién
humana. Eso diria si me pidieran determinar con una frase el principal sentido de la
siempre actual novela de Erich Maria Remarque, Sin Novedad en el frente.
Subrayaria, eso si, la palabra humana.

Los animales por lo general no se matan entre los de su propia especie, como hace
la gente. Cualquiera comparacién con las bestias esta en este caso de mas. No es
que las bestias sean mejores que nosotros. Son otra cosa, viven en su mundo de
bestias. Nosotros vivimos en un mundo de humanos y al mundo humano -como el
arte, la cibernética y la filosofia - también pertenecen las guerras.

Quiere decir: Las guerras no nos deshumanizan, nos muestran solo una propiedad
de la condicién humana: su destructividad

La destructividad no es por cierto la de los soldados. En el peor de los casos ellos
son solo los instrumentos del mal. La destructividad reside en los argumentos,
discursos y razones que llevan a cometer guerras. Y esas razones son siempre
racionalizaciones. Y las racionalizaciones son siempre ocultamientos de la verdad
pues los animales al no hablar no mienten. La peligrosidad del humano, decia Kant,
es que su inteligencia lo puede llevar no solo a revelar, también a ocultar la verdad.
:Cual es la verdad de la guerra segun Remarque? El autor respondié escuetamente
a través del joven soldado Paul Baumer: «matar para vivir, vivir para matar». No hay
mas. No hay tiempo ni deseos para pensar en otras cosas. La vida en la guerra no
tiene mas sentido que no sea la sobrevivencia.
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«La guerra nos ha embrutecido de un modo extrafo y triste», medita Paul. «Saludar,
cuadrarse, presentar armas, dar media vuelta a la derecha, media vuelta a la
izquierda». Hay que obedecer al que esta arriba y mandar al que esta abajo. El
orden de cada dia se reduce a obedecer y a mandar. Pero lo fundamental es no
morir. De ahi viene el valor que Paul asigna a la alimentacién. Procurar alimentos es
una gran ocupacién del soldado. Es también la fuente de la camaraderia: buscar y
compartir alimentos y agruparse para no morir genera un vinculo, podriamos decir,
prehistérico. No de amistad, entiéndase.

La camaraderia es algo muy distinto a la amistad. Significa comprender que sin el
otro que esta a tu lado te mataran mas facilmente que si estuvieras solo, que lo
necesitas como apoyo para seguir viviendo, del mismo modo como él te necesita a
ti. Hasta que la muerte los separe.

La camaraderia es a la amistad lo que el sexo al amor. Amistad y amor son
invenciones civilizadas. Camaraderia y sexo son, en cambio, necesidades basicas.
En ese periodo al que por comodidad llamamos prehistoria, no habia amistad, pero
si camaraderia. Sin ella no existiriamos como especie.

«No luchamos, nos defendemos de la destrucciéon». «Estamos abandonados como
ninos y somos experimentados como ancianos». Por eso, junto a la alimentacién y la
camaraderia, el otro gran aliado es el azar. El soldado vive del y por azar. No es
miedo, enfatiza Paul. «El terror a la muerte es algo puramente fisico», no mental. Es
intentar ser en el lugar donde por azar podemos dejar de ser.

Por eso la muerte en la guerra no requiere de representaciones. Simplemente esta
ahi, visible, sobre la tierra regada con sangre. Del mismo modo que desde la guerra
nace un profundo deseo de vivir en la Unica forma posible: entre camaradas. No
extrana entonces que de pronto Paul sienta amor por el aire, por los abedules que
mece el viento, por los colores del sol entre las ramas, por la noche en paz alrededor
del fuego, compartiendo viveres entre camaradas, gozando el simple placer de estar
vivos. «El sentimiento natural del soldado reside en encontrarse aqui». Ni el pasado
ni el futuro juegan un papel. «Sobre todo somos soldados, y luego de un modo
vergonzoso, individuos». «La vida no es mas que un constante estado de alerta en
contra de la muerte».

Rara vez los soldados conversan sobre el sentido de la guerra. Solo durante
un momento de descanso alguien preguntd: ;Por qué estamos luchando? Por la



patria, fue la respuesta formal. Pero no hay patria sin estado, coment6 otro soldado.
Hasta ahi no mas llegd la conversacién. Seguir pensando en el sentido de la guerra
los podia desviar de su tarea fundamental: no morir, y para eso «matar a gente que
no odiamos ni nos odian, pero nos quieren matar». No hay nada mas existencial
que una guerra. Ella te sitla en el justo medio entre la vida y la muerte. Y en ese
medio no hay nada. Pensar sobre el sentido de las cosas es distraccién y, por lo
mismo, puede ser muy peligroso.

Dentro de la guerra

La genialidad de «sin novedad en el frente» no reside en su condena a la guerra. No
es un texto pacifista, como ha sido entendido por tantos criticos relamidos.
Tampoco, por supuesto, es belicista. El libro es una novela y a la vez un relato
basado en hechos reales ocurridos no en la guerra sino «dentro» de la guerra, y sin
ninguna premeditacién politica ni filoséfica, decia Remarque. Ese «dentro» es lo mas
decisivo. Vivir o morir «dentro» de la guerra no es lo mismo que vivir o morir fuera
de ella.

La guerra vivida frente a la muerte estd muy lejos de ser «la continuacién de la
politica por otros medios». Para los soldados al menos, no lo era. La guerra para
ellos era otro mundo, otra vida que lentamente ha perdido los contactos con el
mundo externo a la guerra. No es la continuacién de nada. Hecho que experimenta
de modo traumatico Paul en unos dias de permiso que le permitieron visitar al hogar
materno.

Fuera de la guerra no podia Paul reconocerse a si mismo. Lo que habia sido antes su
vida le parecia de pronto una realidad ajena, algo que no tiene nada que ver con lo
gue él es, o ha llegado a ser. En cierto modo anhelaba oscuramente volver al campo
de batalla, donde él, después de tantas sangres, habia llegado a pertenecer. Ahi
estaba su vida. Paul, definitivamente, ha dejado de pertenecer al mundo de
la paz. Su cuerpo y su mente se han convertido en 6rganos de otra realidad, una
gue no tenia nada que ver con la que habia sido la suya. La guerra era ahora su
nueva patria. El lugar donde no quieres, pero debes morir.

Escrito después de la primera guerra mundial, publicado en 1929 en Alemania y
traducido a veintiséis idiomas, el libro no sobrevivié en su pais a la segunda pues los
nazis la prohibieron. Fue recién en el exilio, en los Estados Unidos, cuando la novela
fue llevada al cine y después convertida en simbolo literario de todos los



movimientos pacifistas del mundo occidental. De los pacifistas de verdad, no de los
hipdcritas de ahora que piden desarmar a los ucranianos para que Putin se haga de
sus territorios.

La guerra del 1914 surgid por razones que todavia los historiadores no logran
explicar del todo, como una carambola en donde fueron arrollados gobiernos que no
guerian la guerra y que, sin embargo, estaban obligados a alinearse en contra de
enemigos que no percibian como tales. Es por eso que el clamor de los valientes
pacifistas del periodo era por una paz desligada de culpables o responsables
inmediatos.

Tomar partido por la paz era simplemente tomar partido en contra de una guerra
absurda que dejaria detras de si a mas de 20 millones de muertos. Hecho que nos
lleva necesariamente a diferenciar la guerra del 1914, de la iniciada y provocada por
Hitler en 1939 con la invasidn a Polonia, y por Putin el 2022 con la invasion a
Ucrania.

Durante la primera, los soldados de los paises involucrados no sabian por qué y para
gué luchaban. Durante la segunda, los fanatizados soldados alemanes imaginaban
hacerlo por la grandeza de Alemania. Los de las demas naciones sabian que
luchaban en contra de una invasién ordenada por un lider demoniaco. Durante la
iniciada en el 2022, la que ya se anuncia como tercera guerra mundial, puede que
los soldados rusos no tengan muy claro para qué son reclutados, por lo general de
modo forzado, ni tampoco por qué les ordenan matar a ciudadanos pacificos que
habitan en ciudades y pueblos de Ucrania.

Pero los que si saben muy bien las razones por las cuales van a la guerra son los
soldados ucranianos. Ellos van a la guerra para defender a una nacién invadida por
orden de un dictador criminal que ha enviado sus ejércitos a ocupar la naciéon de la
que ellos son sus ciudadanos. Erich Maria Remarque no habria podido describir
nunca, entre jévenes ucranianos, una escena como la que describe en su novela,
entre jdvenes alemanes que se preguntan por qué luchan.

Por qué lucha Ucrania lo sabe todo el mundo. Incluso los que no quieren saberlo. Y,
sobre todo, lo saben los pacifistas que niegan el envio de armas a Ucrania.

No todas las guerras son iguales



No todas las guerras son iguales, es sabido. Las hay ofensivas y las hay defensivas.
Las primeras son injustas; las segundas son justas. Pero en la del 1914 era dificil
detectar un solo responsable. En la segunda, la Alemania de Hitler era
evidentemente responsable de todo lo sucedido. En la del 2022 la
responsabilidad, por igual motivo, debe recaer sobre la Rusia de Putin.

La primera guerra mundial no fue una guerra de invasion, fue un choque de
imperios, si se quiere. La segunda y la tercera si fueron guerras de invasion. En
otras palabras: no se puede estar en contra de la guerra en Ucrania sin estar en
contra de la invasion y, por lo mismo, sin la decisién de ayudar con todos los medios
disponibles a la nacién invadida. En la primera guerra mundial era dificil tomar
partido por un bloque u otro. En la segunda, tomabas partido a favor o en contra de
Hitler. En la que ya asoma como tercera, o tomas partido a favor o en
contra de Putin. Por eso mismo muchos hemos tomado partido en contra de Putin
y de los putinistas.

Un pacifismo sin toma de partido es hoy tan complice, o quizas mas complice, de los
que toman partido a favor de Putin. De estos ultimos sabemos al menos que son
nuestros enemigos, y con los enemigos no se discute.

A los primeros los escuchamos con estupor, sobre todo cuando asumen una
afectada pose neutral, o cuando hablan de no ayudar a Ucrania por temor a una
escalacién, o cuando se las dan de objetivos y afirman que en los contextos
geopoliticos no hay buenos ni malos, solo luchas de poderes, y no por Ultimo a los
farsantes que escriben «paren esta guerra» como si fuera una rifla de chicos
malcriados y no el resultado de la invasidon ordenada por un genocida enloquecido.

Sin novedad en el frente ha sido llevada nuevamente al cine, creo que, por tercera
vez, dirigida esta vez por el aleman Edward Berger. Recibié cuatro Oscar. Solo
podemos alegrarnos. Es una gran novela, y ojala sensibilice al publico contra -para
decirlo con el nombre de la serie de Goya- «los horrores de la guerra», pues esta, la
del 2022, los ofrece a montones.

No obstante, es imposible disimular un temor, y es el siguiente: Que el nuevo filme
sea usado como simbolo por esa caterva de pseudopacifistas, de izquierda o de
derecha (da lo mismo), quienes exigen «el fin de la guerra», la que a diferencias de
la primera mundial, si tiene causantes y responsables claramente definidos. Por
supuesto, la inmensa mayoria estamos por el fin de la guerra, pero no todos estan



convencidos de que esta guerra tiene como causa a la guerra sino a quienes la
iniciaron y la contintan: Putin apoyado por los putinistas e, indirectamente (a veces
directamente) por los pacifistas «neutrales».

La de Putin es una guerra de invasion y una guerra de invasion solo puede terminar
cuando termina la invasién. Eso quiere decir que, para que termine esta guerra,
tiene que haber esta vez «una novedad en el frente». Y la novedad del frente, dicho
sin rodeos, solo puede ser, si no una derrota, una retirada militar de Putin de todo
ese territorio que no le pertenece: Ucrania. Todo lo demas es pasto seco.
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