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El fantasma que recorre hoy las sociedades occidentales es el fantasma del
pesimismo: nos parece estar declinando y tememos ser incapaces de revertir este
proceso. Y bien puede ser cierto. Pero seria ingenuo pensar ese temor se manifiesta
hoy por primera vez; la historia de nuestras viejas sociedades es, en buena medida,
la historia de su derrotismo. Desde este punto de vista, la célebre frase que Cyril
Connolly escribié en las paginas de la revista Horizon al comienzo de la Il Guerra
Mundial -“Ha sonado la hora de cierre en los jardines de Occidente”- habria sido
pronunciada en innumerables ocasiones, con palabras distintas, por diferentes
profetas.
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Durante mucho tiempo, sin embargo, el derrotismo fue un turnismo: el poder
amasado por Occidente se repartia desigualmente entre sus miembros y tanto
pronto Espana lloraba su 98 como Estados Unidos consolidaba su ascenso, igual que
Gran Bretana lloraria la pérdida de su imperio en torno a 1948 y Alemania se
convirtié en alumno ejemplar de la globalizaciéon hasta que un buen dia descubrié
gue habia dejado de serlo. De manera analoga, el declinismo ha sido abrazado por
distintos grupos sociales o coaliciones ideolégicas segun la década y el lugar: los
conservadores podian lamentar la secularizacion y los progresistas clamar contra el
neoliberalismo. Huelga decir que la Guerra Fria planted algunas complicaciones
desde el punto de vista conceptual: el comunismo soviético tenia su origen doctrinal
en las filosofias de la historia de corte idealista, pero se desplegé en Europa Oriental
con Rusia como director de orquesta y China como primer violin. Asi que no
resultaba facil discernir si el enfrentamiento entre capitalismo liberal y socialismo de
Estado tenia lugar dentro de Occidente -maxime cuando los partidos comunistas
enarbolaban un ideal universalista y pujaban con fuerza en algunas democracias
europeas- o si Occidente se veia amenazado por un rival sin adscripciéon geogréfica
precisa.

Cuando de historia hablamos, siempre pasa igual: la dificultad esta en saber si esta
vez es diferente. A primera vista, la situacidon presenta algunas novedades. Y la
principal reside en que Occidente no solo padece un conjunto de problemas internos
de dificil solucién, sino que tiene delante una potencia emergente -China- que
discute su hegemonia y plantea un camino alternativo hacia la prosperidad material
y el dominio geopolitico. Mientras tanto, Rusia se ha alejado irremisiblemente de
Occidente y no sabemos con exactitud qué posicidon ocupan en ese tablero potencias
como la India o Turquia. Sabido es que China practica con aparente éxito un
autoritarismo con rasgos totalitarios y, si bien eso habria bastado en el pasado para
separarla con claridad de las sociedades occidentales, en el interior de estas Ultimas
ha prosperado una visién iliberal del Estado que emborrona la distincién entre
amigos y enemigos de la democracia. Y la unidad del bloque occidental, que siempre
fue fragil, se resiente.

Del lado norteamericano, Trump esta tensando la cuerda que une entre si a las
democracias occidentales sin llegar a romperla; del lado europeo, los populistas de
derecha e izquierda ganan apoyo social. Regresa el dirigismo estatal, abrazado esta
vez también por la Casa Blanca; y si esta Ultima pone en practica una versién radical
del proteccionismo comercial, el crédito de la UE como adalid del libre comercio



nunca ha sido demasiado grande: nadie sabe cémo va a ratificarse el acuerdo con
Mercosur. Simultaneamente, las opiniones puUblicas endurecen su postura sobre la
inmigracion y cunde el miedo a las consecuencias imprevistas del cambio
tecnoldgico. Es asi patente que la Gran Recesiéon ha tenido un impacto duradero en
buena parte de Occidente, que sufre ademas los efectos de una crisis demografica
gue complica el mantenimiento de las politicas bienestaristas; los jovenes se sienten
perjudicados por ellas. Y no es imprescindible que la sensacién de abandono y
declive se encuentre siempre fundada en realidades objetivas: uno puede sentirse
desaventajado incluso si los datos le dicen lo contrario.

Digamos entonces que el declinismo contemporaneo trae consigo una novedad
insoslayable: un modelo de organizacién social alternativo, desarrollado en un pais
gue nunca ha sido él mismo “occidental”, amenaza con romper una hegemonia que
solo el comunismo soviético se habia atrevido a cuestionar. Antes, claro, hubo
imperios orientales que cuestionaron el dominio occidental: el Otomano, el Ruso, el
Japonés. Pero tanto rusos como japoneses terminaron por mirar hacia Occidente,
adoptando muchas de sus innovaciones legales y tecnolégicas; pese a que la caida
del imperio turco tras la Gran Guerra condujo a la secularizacién de la mano de
Atatlrk, dificilmente puede afirmarse que los otomanos se hubieran mantenido a la
cola del progreso técnico o renunciasen a crear una burocracia estatal. Por su parte,
los demas paises del mundo no desarrollado -the West and the rest- adoptaron
distintas versiones del desarrollismo occidental. Pero rara vez se ha considerado a
los paises africanos o arabes que lograron democratizarse como parte de Occidente:
iacaso por razones culturales? ;Y qué hay de los paises iberoamericanos? ;Se los
tiene como parte de Occidente, o es la suya una membresia condicionada?

¢Qué es Occidente?

Para responder a estas preguntas, asi como para elucidar si Occidente se encuentra
hoy en proceso de demolicidn, hay que saber qué cosa es “Occidente”. Y saberlo no
es tan sencillo como parece. En un libro de reciente publicaciéon en nuestro pais, la
historiadora britanica Josephine Quinn viene a decir que Occidente no existe;
aunqgue seria mas exacto decir que a su juicio fue “inventado” y que de eso trata
Coémo el mundo cred Occidente (Critica). Su tesis se basa en la premisa de que no
existen las civilizaciones; si no existen las civilizaciones, sostiene Quinn, tampoco
existe Occidente. De donde se deduce que Quinn solo contempla la posibilidad de
gue Occidente sea una “civilizacién”. Si juzgamos que Occidente es algo distinto a
una civilizacion, en cambio, bien podria existir: seria, sencillamente, otra cosa.



En particular, Quinn afirma que constituye un serio error de perspectiva creer que
existe una cultura occidental que se basa en las ideas y los valores grecorromanos
tal como se los redescubrié en el Renacimiento. Las categorias victorianas que
organizaban el mundo a partir de “civilizaciones” separadas y a menudo opuestas
entre si nos han hecho perder de vista que el cambio histérico funciona de otra
manera: el eurocentrismo distorsiona nuestro propio pasado. Ni siquiera griegos y
romanos, advierte, compartian lo gue hoy llamamos “valores occidentales”: las
suyas eran, por ejemplo, sociedades esclavistas ajenas a la nocién de los derechos
del individuo. Nada hay de natural en las “civilizaciones”, pese que a nos hayamos
acostumbrado a usar el concepto; la historiadora britanica recuerda que la nocién
misma aparece en Europa a mitad del siglo XVIII, denotando la idea de una sociedad
avanzada: el progreso hacia la civilizacién equivalia a la adopcién de los principios
organizativos de la sociedad liberal de cufio industrial. Solo mas tarde dejaria de
hablarse de /a civilizacion y se reconoceria la existencia de distintas civilizaciones,
cada una de ellas con rasgos propios y una evolucién enddégena.

Y como quiera que la idea misma de una “civilizacién europea” resultaba
problematica debido a la pujanza del Nuevo Mundo fundado en los Estados Unidos,
pasd a hablarse de un “Occidente” que se enfrentaba al “Oriente”. En ambos casos,
se hacia referencia a un tipo de sociedad basada en el gobierno democratico, la
organizacién econdmica capitalista, la confianza en la ciencia y el progreso, asi
como en los valores cristianos y la tradicién grecorromana. Para Quinn, sin embargo,
nada de esto tiene demasiado sentido. Escribe:

nunca ha existido una cultura europea u occidental Unica y pura. Lo que llamamos
valores occidentales -libertad, racionalidad, justicia, tolerancia- no son solo u
originalmente occidentales y Occidente mismo es en gran medida el producto de
duraderos vinculos con una red mucho mas vasta de sociedades, situadas al norte y
al sur, al este y al oeste.

Que la cultura occidental es el resultado de un proceso histérico caracterizado por el
contacto y la hibridacién entre culturas e individuos, sin embargo, admite poca
discusiéon. Aunque los relatos heroicos que las naciones europeas se cuentan a si
mismas tienden a atenuar el papel del intercambio cultural, un rapido vistazo a la
historia mundial de los ultimos dos milenios y medio deja claro que las culturas no
son bloques separados y aislados reciprocamente entre si. Tal como dicta la l6gica,
ese aislamiento solo ha tenido lugar alli donde la geografia era capaz de mantener
al invasor a distancia: por eso es verosimil que los miembros de la tribu con la que



topan los buscavidas que protagonizan El hombre que pudo reinar aguarde con
ilusidn el regreso de Alejandro Magno, ya que nunca antes habia pasado alli nada ni
nada volvid a pasar después. Puede asimismo darse por buena la critica que Quinn
formula contra el “modo de pensar civilizatorio”, que se basa en una concepcién
monolitica de las culturas humanas.

En su monumental historia del siglo XIX, Jurgen Osterhammel sefala con claridad
gue todas las categorias espaciales que nos hemos acostumbrado a manejar
necesitan de una “historizacidn” que aclare su origen y su sentido. Hace apenas
unas semanas, de hecho, se hablaba en los periédicos de la presidon creciente por
modificar los mapamundis de uso comun, a fin de sustituirlos por otros en los que
las diferencias de tamafo entre los continentes se reflejasen adecuadamente: si
nuestras representaciones espaciales influyen sobre nuestra visién del mundo,
pensar que Africa es mucho més pequefia de lo que en realidad parece
desaconsejable. No en vano, sefiala Osterhammel, la geografia europea adquiere
una posicién dominante en la representaciéon geografica del mundo en el siglo XIX:
los gedgrafos se convirtieron en asesores de los gobiernos que albergaban
aspiraciones coloniales o querian hacer més “cientifica” la administracién de sus
posesiones.

Surgié entonces la metageografia, divisién del mundo en mapas mentales que lo
parcelan con arreglo a criterios culturales, religiosos o politicos. El historiador
aleman pone distintos ejemplos: si Bolivar hablaba de América del Sur, el concepto
de Latinoamérica no surge hasta 1861; el emperador Maximiliano de Habsburgo
creia que enfatizar lo /atino facilitaba la creacién de lazos con unos pueblos
franceses que poseian lengua romanica. Pero tampoco se habla del “sudeste
asiatico” hasta la | Guerra Mundial; la nocién del “Oriente” solia incluir a los
Balcanes otomanos, dejando en el limbo a las regiones musulmanas mas alejadas; y
tanto “Oriente proximo” como “Oriente medio” son invenciones coloniales del final
del XIX o principios del XX.

¢Y qué hay de Occidente? Osterhammel apunta que la categoria no ocupa una
posicion tedrica central antes de 1890 y que se vincula a una comunidad de valores
de cufo cristiano opuesta sucesivamente al Oriente musulman, al comunismo
soviético y al islamismo radical. Se trata de un modelo transatlantico de civilizacién
que parte de la conviccién de que europeos y estadounidenses ocupan una posicidn
equivalente en la cultura y la politica mundial. Estd menos ligada que la idea de
“Oriente” a un territorio concreto: se considera que Australia o Nueva Zelanda o



Canada son parte de Occidente; parecia incongruente dejar fuera a Argentina o
Uruguay, repletos de poblacidon de origen europeo. Occidentalizarse no es asi solo
incorporar elementos de la cultura europea y estadounidense, sino integrarse al
mundo civilizado: la categoria espacial se ve asi trascendida por una jerarquia
internacional. Pensemos en Japdn: la Restauraciéon Meiji asimila las innovaciones
tecnoldgicas y burocraticas occidentales, pero la victoria japonesa ante Rusia en la
guerra de 1904-1905 se celebra como un gran triunfo de los asiaticos frente a los
occidentales... lo que implicaba considerar a Rusia como potencia occidental. Y dado
que Japdn se hace luego imperialista, ;se incorpora al blogue occidental después de
la Il Guerra Mundial? Sus bases culturales y religiosas nada tienen que ver con las de
la “civilizacién judeocristiana”, término que solo cobra fuerza publica como sinénimo
de Occidente a partir de la década de los cincuenta; no tenemos claro, en fin, si
Japdén es o0 no una “sociedad occidental”.

Una vez que hemos procedido a “historizar” un concepto, sin embargo, procede
interrogarse sobre su “realidad”. Porque una cosa es decir gue Occidente fue
inventado y otra muy distinta afirmar que solo existe en nuestra imaginacién; bien
pudo haber cobrado vida propia después de ser inventado. Dicho de otra manera:
iposee la idea de Occidente algun fundamento histdrico, cultural o politico? ;Tiene
sentido hablar de “valores occidentales” compartidos? ;Cuales son? Mas aun:
iexisten documentos juridicos que avalen su existencia? jHay mecanismos de
cooperacién o solidaridad que vinculen a los miembros de esa presunta comunidad
de valores? Es la “occidentalidad” un rasgo de nuestra identidad, tal como nos la
representan y como nos la representamos?

Una comunidad de valores compartidos

En un articulo publicado hace unas semanas en Die Zeit, Thomas Assheuer se
pregunta justamente en qué consiste Occidente. Y sostiene que su comienzo se cifra
en la entrada de los Estados Unidos en la | Guerra Mundial alld por abril de 1917; la
alianza se renueva en 1941 y se consolida con la creacién del orden liberal
internacional en la segunda posguerra: de la OTAN a la UE. Bajo este prisma,
Occidente seria menos un imperialismo que un proyecto normativo de tinte
universalista que defiende la superioridad de algunos valores -democracia,
derechos, legalidad, tolerancia- sobre otros. Assheuer destaca que no existe
acuerdo entre los especialistas sobre el origen de Occidente: ;cémo podria haberlo?
Unos hablan de Roma, otros de Grecia y él mismo se decanta por la separacién
impuesta por el Papa Gregorio VIl entre el poder temporal de los monarcas y el



poder espiritual de la Iglesia.

Assheuer no es el primero en senalar el potencial revolucionario que contiene la
tesis cristiana segun la cual todos los hombres han sido creados a semejanza de la
divinidad: si Dios es el Unico sefior, ningun hombre puede convertirse en sefor de
otro. jTodos iguales! De ahi provendrian la Magna Carta de 1215, las Doce Tesis de
1525, la Bill of Rights de 1689, la Declaracién de Independencia de 1776, la
Declaraciéon de Derechos de 1789. Ahora bien: el mismo Gregorio VII quiso liberar
Jerusalén y promovié un imperialismo monoteista al que no seria ajeno el islam y
que -andando el tiempo e llustracién mediante- se convertira en colonialismo de
orden “civilizatorio”. No es por ello impertinente preguntarse si la libertad occidental
se ha asentado sobre la dominacién de los pueblos “inferiores”, maxime cuando
estos ultimos se muestran convencidos de ello y albergan un resentimiento que no
se atenuard facilmente. Por lo demas, no hace falta ser enemigo de Occidente para
reparar en las contradicciones que ha exhibido este ideal normativo a lo largo del
siglo XX y sobre todo en el marco de la Guerra Fria.

Sea como fuere, podremos decir “Occidente” si existe una comunidad de valores
compartidos que trascienden los intereses particulares de cada uno de sus
miembros, pese a que dificilmente puede esperarse que ninguno de ellos renuncie a
materializarlos en nombre de la solidaridad con sus socios o aliados. Si aceptamos
esta premisa, Occidente ha sido una realidad durante al menos el Ultimo siglo y esos
famosos valores compartidos pueden identificarse en el plano abstracto sin excesiva
dificultad: compromiso con la democracia liberal y el Estado de Derecho, proteccién
de los derechos humanos, organizacién econémica basada en el libre mercado y la
propiedad privada, defensa de una sociedad civil fuerte y de una cultura liberal
basada en la tolerancia, adhesién a un principio nacionalista no etnocéntrico
compatible con el pluralismo, confianza en el progreso y la racionalidad, afirmacién
de principios de justicia que se traducen en politicas bienestaristas, apuesta por la
cooperacién internacional...

De aqui no se deduce que tales valores se hayan llevado a la practica con el mismo
impetu en todas las sociedades occidentales, ni que se los haya interpretado de la
misma manera: basta comparar el bienestarismo anglosajon con el de la Europa
continental para constatar la existencia de grandes diferencias entre unos y otros.
Han abundado asimismo las traiciones al ideal: desde los bombardeos aliados sobre
las ciudades alemanas al final de la Il Guerra Mundial a la reticencia francesa a
facilitar la independencia de Argelia. Pero el aire de familia, hasta hoy, resultaba



innegable. O lo que es igual: si Occidente era un invento, ha funcionado en la
medida en que sus miembros creian -de manera genuina o por simple conveniencia-
en los valores o principios que daban sentido a la categoria. Lo que sucedera a partir
de ahora, no lo sabe nadie y en buena medida dependera de lo que pase en Estados
Unidos una vez que Trump deje el cargo, sin menospreciar la importancia que puede
tener el rumbo politico de potencias medianas como Francia o Alemania.

Bien distinta es la pregunta sobre la relacién entre Occidente y eso que llamamos
“modernidad”. La literatura académica termind por aceptar que no ha existido una
sola modernidad, sino que esta ultima ha conocido multiples encarnaciones dentro y
fuera de Occidente. No obstante, hay pocas dudas de que las sociedades
occidentales fueron -digamos- nucleo irradiador de la primera modernidad
industrial; lo que incluye los presupuestos filoséficos de una idea de progreso gue
solo podia entenderse en el marco de un proyecto emancipador. Pero no parece
coherente sostener que el experimento soviético no era “moderno”; incluso un
fascismo como el italiano apostd a su manera por serlo. Si desvinculamos
modernidad y democracia, dando asi por buena la posibilidad de una modernidad
gue no sea democratica ni liberal, jacaso la China de hoy no es una sociedad
moderna? Dirigida por ingenieros, con plena confianza en la ciencia y la técnica
como motores del crecimiento econémico y abierta sumisién del individuo al Estado
como agente encargado de dirigir el progreso general del pais, China es moderna
sin ser occidental. Porque ha tomado lo que le interesa de la modernidad occidental,
eliminando aquellos rasgos que diferenciaban el proyecto normativo derivado de la
llustracién europea.

He ahi un camino para quienes descreen de la democracia liberal y sin embargo no
renuncian a la creencia -fundada- en el progreso material. No es un camino inédito:
de la Espana de Franco al Brasil de la dictadura, han abundado los autoritarismos
que prometian crecimiento en lugar de libertad. Lo que distingue a China es una
ambicién geopolitica de orden imperial, fundada en un excepcionalismo que nada
tiene que envidiar al estadounidense; apenas es, por razones tacticas, bastante mas
discreto. En cuanto a las democracias liberales occidentales, solo cabe esperar que
sigan siéndolo: pese a sus muchos defectos y visibles contradicciones, el ideal
occidental se nos antoja mejor que los demas. Y bien que lo echariamos de menos.

10 de septiembre 2025
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