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El fantasma que recorre hoy las sociedades occidentales es el fantasma del
pesimismo: nos parece estar declinando y tememos ser incapaces de revertir este
proceso. Y bien puede ser cierto. Pero sería ingenuo pensar ese temor se manifiesta
hoy por primera vez; la historia de nuestras viejas sociedades es, en buena medida,
la historia de su derrotismo. Desde este punto de vista, la célebre frase que Cyril
Connolly escribió en las páginas de la revista Horizon al comienzo de la II Guerra
Mundial –“Ha sonado la hora de cierre en los jardines de Occidente”– habría sido
pronunciada en innumerables ocasiones, con palabras distintas, por diferentes
profetas.
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Durante mucho tiempo, sin embargo, el derrotismo fue un turnismo: el poder
amasado por Occidente se repartía desigualmente entre sus miembros y tanto
pronto España lloraba su 98 como Estados Unidos consolidaba su ascenso, igual que
Gran Bretaña lloraría la pérdida de su imperio en torno a 1948 y Alemania se
convirtió en alumno ejemplar de la globalización hasta que un buen día descubrió
que había dejado de serlo. De manera análoga, el declinismo ha sido abrazado por
distintos grupos sociales o coaliciones ideológicas según la década y el lugar: los
conservadores podían lamentar la secularización y los progresistas clamar contra el
neoliberalismo. Huelga decir que la Guerra Fría planteó algunas complicaciones
desde el punto de vista conceptual: el comunismo soviético tenía su origen doctrinal
en las filosofías de la historia de corte idealista, pero se desplegó en Europa Oriental
con Rusia como director de orquesta y China como primer violín. Así que no
resultaba fácil discernir si el enfrentamiento entre capitalismo liberal y socialismo de
Estado tenía lugar dentro de Occidente –máxime cuando los partidos comunistas
enarbolaban un ideal universalista y pujaban con fuerza en algunas democracias
europeas– o si Occidente se veía amenazado por un rival sin adscripción geográfica
precisa.

Cuando de historia hablamos, siempre pasa igual: la dificultad está en saber si esta
vez es diferente. A primera vista, la situación presenta algunas novedades. Y la
principal reside en que Occidente no solo padece un conjunto de problemas internos
de difícil solución, sino que tiene delante una potencia emergente –China– que
discute su hegemonía y plantea un camino alternativo hacia la prosperidad material
y el dominio geopolítico. Mientras tanto, Rusia se ha alejado irremisiblemente de
Occidente y no sabemos con exactitud qué posición ocupan en ese tablero potencias
como la India o Turquía. Sabido es que China practica con aparente éxito un
autoritarismo con rasgos totalitarios y, si bien eso habría bastado en el pasado para
separarla con claridad de las sociedades occidentales, en el interior de estas últimas
ha prosperado una visión iliberal del Estado que emborrona la distinción entre
amigos y enemigos de la democracia. Y la unidad del bloque occidental, que siempre
fue frágil, se resiente.

Del lado norteamericano, Trump está tensando la cuerda que une entre sí a las
democracias occidentales sin llegar a romperla; del lado europeo, los populistas de
derecha e izquierda ganan apoyo social. Regresa el dirigismo estatal, abrazado esta
vez también por la Casa Blanca; y si esta última pone en práctica una versión radical
del proteccionismo comercial, el crédito de la UE como adalid del libre comercio



nunca ha sido demasiado grande: nadie sabe cómo va a ratificarse el acuerdo con
Mercosur. Simultáneamente, las opiniones públicas endurecen su postura sobre la
inmigración y cunde el miedo a las consecuencias imprevistas del cambio
tecnológico. Es así patente que la Gran Recesión ha tenido un impacto duradero en
buena parte de Occidente, que sufre además los efectos de una crisis demográfica
que complica el mantenimiento de las políticas bienestaristas; los jóvenes se sienten
perjudicados por ellas. Y no es imprescindible que la sensación de abandono y
declive se encuentre siempre fundada en realidades objetivas: uno puede sentirse
desaventajado incluso si los datos le dicen lo contrario.

Digamos entonces que el declinismo contemporáneo trae consigo una novedad
insoslayable: un modelo de organización social alternativo, desarrollado en un país
que nunca ha sido él mismo “occidental”, amenaza con romper una hegemonía que
solo el comunismo soviético se había atrevido a cuestionar. Antes, claro, hubo
imperios orientales que cuestionaron el dominio occidental: el Otomano, el Ruso, el
Japonés. Pero tanto rusos como japoneses terminaron por mirar hacia Occidente,
adoptando muchas de sus innovaciones legales y tecnológicas; pese a que la caída
del imperio turco tras la Gran Guerra condujo a la secularización de la mano de
Atatürk, difícilmente puede afirmarse que los otomanos se hubieran mantenido a la
cola del progreso técnico o renunciasen a crear una burocracia estatal. Por su parte,
los demás países del mundo no desarrollado –the West and the rest– adoptaron
distintas versiones del desarrollismo occidental. Pero rara vez se ha considerado a
los países africanos o árabes que lograron democratizarse como parte de Occidente:
¿acaso por razones culturales? ¿Y qué hay de los países iberoamericanos? ¿Se los
tiene como parte de Occidente, o es la suya una membresía condicionada?

¿Qué es Occidente? 

Para responder a estas preguntas, así como para elucidar si Occidente se encuentra
hoy en proceso de demolición, hay que saber qué cosa es “Occidente”. Y saberlo no
es tan sencillo como parece. En un libro de reciente publicación en nuestro país, la
historiadora británica Josephine Quinn viene a decir que Occidente no existe;
aunque sería más exacto decir que a su juicio fue “inventado” y que de eso trata 
Cómo el mundo creó Occidente (Crítica). Su tesis se basa en la premisa de que no
existen las civilizaciones; si no existen las civilizaciones, sostiene Quinn, tampoco
existe Occidente. De donde se deduce que Quinn solo contempla la posibilidad de
que Occidente sea una “civilización”. Si juzgamos que Occidente es algo distinto a
una civilización, en cambio, bien podría existir: sería, sencillamente, otra cosa.



En particular, Quinn afirma que constituye un serio error de perspectiva creer que
existe una cultura occidental que se basa en las ideas y los valores grecorromanos
tal como se los redescubrió en el Renacimiento. Las categorías victorianas que
organizaban el mundo a partir de “civilizaciones” separadas y a menudo opuestas
entre sí nos han hecho perder de vista que el cambio histórico funciona de otra
manera: el eurocentrismo distorsiona nuestro propio pasado. Ni siquiera griegos y
romanos, advierte, compartían lo que hoy llamamos “valores occidentales”: las
suyas eran, por ejemplo, sociedades esclavistas ajenas a la noción de los derechos
del individuo. Nada hay de natural en las “civilizaciones”, pese que a nos hayamos
acostumbrado a usar el concepto; la historiadora británica recuerda que la noción
misma aparece en Europa a mitad del siglo XVIII, denotando la idea de una sociedad
avanzada: el progreso hacia la civilización equivalía a la adopción de los principios
organizativos de la sociedad liberal de cuño industrial. Solo más tarde dejaría de
hablarse de la civilización y se reconocería la existencia de distintas civilizaciones,
cada una de ellas con rasgos propios y una evolución endógena.

Y como quiera que la idea misma de una “civilización europea” resultaba
problemática debido a la pujanza del Nuevo Mundo fundado en los Estados Unidos,
pasó a hablarse de un “Occidente” que se enfrentaba al “Oriente”. En ambos casos,
se hacía referencia a un tipo de sociedad basada en el gobierno democrático, la
organización económica capitalista, la confianza en la ciencia y el progreso, así
como en los valores cristianos y la tradición grecorromana. Para Quinn, sin embargo,
nada de esto tiene demasiado sentido. Escribe:

nunca ha existido una cultura europea u occidental única y pura. Lo que llamamos
valores occidentales –libertad, racionalidad, justicia, tolerancia– no son solo u
originalmente occidentales y Occidente mismo es en gran medida el producto de
duraderos vínculos con una red mucho más vasta de sociedades, situadas al norte y
al sur, al este y al oeste.

Que la cultura occidental es el resultado de un proceso histórico caracterizado por el
contacto y la hibridación entre culturas e individuos, sin embargo, admite poca
discusión. Aunque los relatos heroicos que las naciones europeas se cuentan a sí
mismas tienden a atenuar el papel del intercambio cultural, un rápido vistazo a la
historia mundial de los últimos dos milenios y medio deja claro que las culturas no
son bloques separados y aislados recíprocamente entre sí. Tal como dicta la lógica,
ese aislamiento solo ha tenido lugar allí donde la geografía era capaz de mantener
al invasor a distancia: por eso es verosímil que los miembros de la tribu con la que



topan los buscavidas que protagonizan El hombre que pudo reinar aguarde con
ilusión el regreso de Alejandro Magno, ya que nunca antes había pasado allí nada ni
nada volvió a pasar después. Puede asimismo darse por buena la crítica que Quinn
formula contra el “modo de pensar civilizatorio”, que se basa en una concepción
monolítica de las culturas humanas.

En su monumental historia del siglo XIX, Jürgen Osterhammel señala con claridad
que todas las categorías espaciales que nos hemos acostumbrado a manejar
necesitan de una “historización” que aclare su origen y su sentido. Hace apenas
unas semanas, de hecho, se hablaba en los periódicos de la presión creciente por
modificar los mapamundis de uso común, a fin de sustituirlos por otros en los que
las diferencias de tamaño entre los continentes se reflejasen adecuadamente: si
nuestras representaciones espaciales influyen sobre nuestra visión del mundo,
pensar que África es mucho más pequeña de lo que en realidad parece
desaconsejable. No en vano, señala Osterhammel, la geografía europea adquiere
una posición dominante en la representación geográfica del mundo en el siglo XIX:
los geógrafos se convirtieron en asesores de los gobiernos que albergaban
aspiraciones coloniales o querían hacer más “científica” la administración de sus
posesiones.

Surgió entonces la metageografía, división del mundo en mapas mentales que lo
parcelan con arreglo a criterios culturales, religiosos o políticos. El historiador
alemán pone distintos ejemplos: si Bolívar hablaba de América del Sur, el concepto
de Latinoamérica no surge hasta 1861; el emperador Maximiliano de Habsburgo
creía que enfatizar lo latino facilitaba la creación de lazos con unos pueblos
franceses que poseían lengua románica. Pero tampoco se habla del “sudeste
asiático” hasta la I Guerra Mundial; la noción del “Oriente” solía incluir a los
Balcanes otomanos, dejando en el limbo a las regiones musulmanas más alejadas; y
tanto “Oriente próximo” como “Oriente medio” son invenciones coloniales del final
del XIX o principios del XX.

¿Y qué hay de Occidente? Osterhammel apunta que la categoría no ocupa una
posición teórica central antes de 1890 y que se vincula a una comunidad de valores
de cuño cristiano opuesta sucesivamente al Oriente musulmán, al comunismo
soviético y al islamismo radical. Se trata de un modelo transatlántico de civilización
que parte de la convicción de que europeos y estadounidenses ocupan una posición
equivalente en la cultura y la política mundial. Está menos ligada que la idea de
“Oriente” a un territorio concreto: se considera que Australia o Nueva Zelanda o



Canadá son parte de Occidente; parecía incongruente dejar fuera a Argentina o
Uruguay, repletos de población de origen europeo. Occidentalizarse no es así solo
incorporar elementos de la cultura europea y estadounidense, sino integrarse al
mundo civilizado: la categoría espacial se ve así trascendida por una jerarquía
internacional. Pensemos en Japón: la Restauración Meiji asimila las innovaciones
tecnológicas y burocráticas occidentales, pero la victoria japonesa ante Rusia en la
guerra de 1904-1905 se celebra como un gran triunfo de los asiáticos frente a los
occidentales… lo que implicaba considerar a Rusia como potencia occidental. Y dado
que Japón se hace luego imperialista, ¿se incorpora al bloque occidental después de
la II Guerra Mundial? Sus bases culturales y religiosas nada tienen que ver con las de
la “civilización judeocristiana”, término que solo cobra fuerza pública como sinónimo
de Occidente a partir de la década de los cincuenta; no tenemos claro, en fin, si
Japón es o no una “sociedad occidental”.

Una vez que hemos procedido a “historizar” un concepto, sin embargo, procede
interrogarse sobre su “realidad”. Porque una cosa es decir que Occidente fue
inventado y otra muy distinta afirmar que solo existe en nuestra imaginación; bien
pudo haber cobrado vida propia después de ser inventado. Dicho de otra manera:
¿posee la idea de Occidente algún fundamento histórico, cultural o político? ¿Tiene
sentido hablar de “valores occidentales” compartidos? ¿Cuáles son? Más aun:
¿existen documentos jurídicos que avalen su existencia? ¿Hay mecanismos de
cooperación o solidaridad que vinculen a los miembros de esa presunta comunidad
de valores? ¿Es la “occidentalidad” un rasgo de nuestra identidad, tal como nos la
representan y como nos la representamos?

Una comunidad de valores compartidos

En un artículo publicado hace unas semanas en Die Zeit, Thomas Assheuer se
pregunta justamente en qué consiste Occidente. Y sostiene que su comienzo se cifra
en la entrada de los Estados Unidos en la I Guerra Mundial allá por abril de 1917; la
alianza se renueva en 1941 y se consolida con la creación del orden liberal
internacional en la segunda posguerra: de la OTAN a la UE. Bajo este prisma,
Occidente sería menos un imperialismo que un proyecto normativo de tinte
universalista que defiende la superioridad de algunos valores –democracia,
derechos, legalidad, tolerancia– sobre otros. Assheuer destaca que no existe
acuerdo entre los especialistas sobre el origen de Occidente: ¿cómo podría haberlo?
Unos hablan de Roma, otros de Grecia y él mismo se decanta por la separación
impuesta por el Papa Gregorio VII entre el poder temporal de los monarcas y el



poder espiritual de la Iglesia.

Assheuer no es el primero en señalar el potencial revolucionario que contiene la
tesis cristiana según la cual todos los hombres han sido creados a semejanza de la
divinidad: si Dios es el único señor, ningún hombre puede convertirse en señor de
otro. ¡Todos iguales! De ahí provendrían la Magna Carta de 1215, las Doce Tesis de
1525, la Bill of Rights de 1689, la Declaración de Independencia de 1776, la
Declaración de Derechos de 1789. Ahora bien: el mismo Gregorio VII quiso liberar
Jerusalén y promovió un imperialismo monoteísta al que no sería ajeno el islam y
que –andando el tiempo e Ilustración mediante– se convertirá en colonialismo de
orden “civilizatorio”. No es por ello impertinente preguntarse si la libertad occidental
se ha asentado sobre la dominación de los pueblos “inferiores”, máxime cuando
estos últimos se muestran convencidos de ello y albergan un resentimiento que no
se atenuará fácilmente. Por lo demás, no hace falta ser enemigo de Occidente para
reparar en las contradicciones que ha exhibido este ideal normativo a lo largo del
siglo XX y sobre todo en el marco de la Guerra Fría.

Sea como fuere, podremos decir “Occidente” si existe una comunidad de valores
compartidos que trascienden los intereses particulares de cada uno de sus
miembros, pese a que difícilmente puede esperarse que ninguno de ellos renuncie a
materializarlos en nombre de la solidaridad con sus socios o aliados. Si aceptamos
esta premisa, Occidente ha sido una realidad durante al menos el último siglo y esos
famosos valores compartidos pueden identificarse en el plano abstracto sin excesiva
dificultad: compromiso con la democracia liberal y el Estado de Derecho, protección
de los derechos humanos, organización económica basada en el libre mercado y la
propiedad privada, defensa de una sociedad civil fuerte y de una cultura liberal
basada en la tolerancia, adhesión a un principio nacionalista no etnocéntrico
compatible con el pluralismo, confianza en el progreso y la racionalidad, afirmación
de principios de justicia que se traducen en políticas bienestaristas, apuesta por la
cooperación internacional…

De aquí no se deduce que tales valores se hayan llevado a la práctica con el mismo
ímpetu en todas las sociedades occidentales, ni que se los haya interpretado de la
misma manera: basta comparar el bienestarismo anglosajón con el de la Europa
continental para constatar la existencia de grandes diferencias entre unos y otros.
Han abundado asimismo las traiciones al ideal: desde los bombardeos aliados sobre
las ciudades alemanas al final de la II Guerra Mundial a la reticencia francesa a
facilitar la independencia de Argelia. Pero el aire de familia, hasta hoy, resultaba



innegable. O lo que es igual: si Occidente era un invento, ha funcionado en la
medida en que sus miembros creían –de manera genuina o por simple conveniencia–
en los valores o principios que daban sentido a la categoría. Lo que sucederá a partir
de ahora, no lo sabe nadie y en buena medida dependerá de lo que pase en Estados
Unidos una vez que Trump deje el cargo, sin menospreciar la importancia que puede
tener el rumbo político de potencias medianas como Francia o Alemania.

Bien distinta es la pregunta sobre la relación entre Occidente y eso que llamamos
“modernidad”. La literatura académica terminó por aceptar que no ha existido una
sola modernidad, sino que esta última ha conocido múltiples encarnaciones dentro y
fuera de Occidente. No obstante, hay pocas dudas de que las sociedades
occidentales fueron –digamos– núcleo irradiador de la primera modernidad
industrial; lo que incluye los presupuestos filosóficos de una idea de progreso que
solo podía entenderse en el marco de un proyecto emancipador. Pero no parece
coherente sostener que el experimento soviético no era “moderno”; incluso un
fascismo como el italiano apostó a su manera por serlo. Si desvinculamos
modernidad y democracia, dando así por buena la posibilidad de una modernidad
que no sea democrática ni liberal, ¿acaso la China de hoy no es una sociedad
moderna? Dirigida por ingenieros, con plena confianza en la ciencia y la técnica
como motores del crecimiento económico y abierta sumisión del individuo al Estado
como agente encargado de dirigir el progreso general del país, China es moderna
sin ser occidental. Porque ha tomado lo que le interesa de la modernidad occidental,
eliminando aquellos rasgos que diferenciaban el proyecto normativo derivado de la
Ilustración europea.

He ahí un camino para quienes descreen de la democracia liberal y sin embargo no
renuncian a la creencia –fundada– en el progreso material. No es un camino inédito:
de la España de Franco al Brasil de la dictadura, han abundado los autoritarismos
que prometían crecimiento en lugar de libertad. Lo que distingue a China es una
ambición geopolítica de orden imperial, fundada en un excepcionalismo que nada
tiene que envidiar al estadounidense; apenas es, por razones tácticas, bastante más
discreto. En cuanto a las democracias liberales occidentales, solo cabe esperar que
sigan siéndolo: pese a sus muchos defectos y visibles contradicciones, el ideal
occidental se nos antoja mejor que los demás. Y bien que lo echaríamos de menos.

10 de septiembre 2025
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