
El Regreso, la Otra Inmigración. (4) - Crónicas de
los recuerdos… 

Tiempo de lectura: 10 min.
Ismael Pérez Vigil

Gijón es la segunda ciudad de Asturias –aunque los que somos de allí decimos que
es la primera– y, como ya he dicho, es uno de los puertos más importantes del norte
de España, por donde salía −y sale− gran parte del mineral, el acero y los productos
siderúrgicos y otros que hoy se producen en la región. Casi toda la familia de mi
madre es de Gijón y los que no lo eran, allí establecieron su vida; por eso, es
inevitable hablar de ellos –de nosotros– como una familia de Gijón.

 “Al maestro con cariño…”

El título de la inolvidable película de Sidney Poitier me permite volver sobre lo que
escribí la semana pasada: la frustración de no haber logrado recordar ni encontrar el
nombre de mi maestro de Logrezana durante el curso 1958-1959 (ver en
https://bit.ly/3Ib0MJO) Hurgando en páginas digitales di con la “Asociación de
Vecinos Logrezana Existe”, que hoy su sede está en el centenario edificio de la
escuela; amablemente me pusieron en contacto con mi encantadora prima, Angelina
Llope, memoria viva de aquellos días, quien sí recordaba el nombre que yo no
encontraba. Gracias a ellos, mi prima y la Asociación, y en nombre de los niños de
Logrezana, mi recuerdo de convierte en homenaje y gratitud, a quien enseñó con
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dignidad y entrega: Don Ángel Hernández García.

 La familia materna

Debo comenzar este tema, naturalmente, con mi madre, a quien he mencionado
muchas veces, pero dado que ya escribí sobre ella hace algunos meses (ver Mi
Madre, en https://bit.ly/4n1Bqx6), omitiré detalles y solo mencionaré que, en el
regreso y la estadía en España en 1958 y 1959, que he venido relatando, fue una
grata compañera que me llevó con ella a todas partes, orgullosa de enseñarme a la
familia y de explicarme y repetirme quién era cada quien, y cómo se relacionaban
con ella, con mi padre o conmigo. Por eso hoy creo, que de las cosas de las que me
“acuerdo” deben ser estar más presentes en mi memoria los cuentos que me contó
mi madre y a lo mejor no tanto las cosas que viví, aunque los “recuerdos”, directos o
no, son en realidad vivencias. También −y eso nos pasa a todos− porque hay
muchas expresiones, dichos, frases y palabras que utilizamos que son de nuestros
padres y nuestros familiares −en este caso de mi madre− y puedo decir que, a
pesar de su educación muy básica, la normal para la época que le tocó vivir, la
recuerdo siempre leyendo, alguna novela, alguna revista o examinando uno de sus
libros de modas −Burda, Hola y  otros− para entresacar de ellos el “patrón” de
algún vestido −para ella, para mis tías, sobrinas y luego para su nieta y sobrina
nieta−; así que, sin duda, la meticulosidad que yo tenga, la curiosidad por aprender,
el afán por coleccionar libros, enciclopedias, y todo tipo de cosas; el amor por leer,
por saber, en buena parte fue de ella de quien lo aprendí.

 Tuvo tres hermanos y todos, con sus familias, emigraron a Venezuela entre 1956 y
1965, cuando llegaron los últimos. Los mayores fallecieron en Caracas y aquí están
enterrados. Toda mi familia materna es de Gijón, al igual que mis tres primos. Solo
destacaré algunas anécdotas de cada uno de mis tíos.

 Mis tíos Vigil

Mi tío Bautista, el mayor de los hermanos, fue también mi padrino. Él y su familia
−su esposa y su hijo− fueron los últimos de la familia en llegar a Venezuela, en
1965; pero, a pesar de ser el último en llegar, estaba más informado sobre la
política venezolana que muchos venezolanos, pues cada quince días o cada mes, mi
tía Marina y mi mamá le hacían y enviaban un paquete enrollado de revistas
venezolanas –Elite, Venezuela Gráfica, Momento, etc.– y algunos periódicos que mi
tío devoraba y comentaba por carta. Cuando llegó, además, no tuvo la menor
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dificultad para conseguir trabajo; era de profesión tornero, al igual que mi primo,
oficio muy demandado en la Venezuela de esa época y la de siempre.

 Marina y Pedro

Mi tía Marina, dos años menor que mama, fue la que vino a Venezuela con ella en
septiembre de 1955; mi tío Pedro y mi primo, del mismo nombre, vinieron con
nosotros −mi papá, mi abuela y yo− seis meses más tarde. Vivimos juntos varias
veces, tanto en Gijón como en Caracas, y cuando no era así, vivíamos lo
suficientemente cerca como para verla todos los días. Mi mamá y ella eran
inseparables y además se parecían tanto que frecuentemente las confundían por la
calle y saludaban a mi mamá pensando que era mi tía Marina y viceversa. Casi
siempre estaba de buen talante y era una consentidora, por excelencia, de los niños
de todas las edades, que los atraía como flores a tucusitos. Ella y mi mamá se
combinaban perfectamente para bordar, coser o tejernos suéteres a todos nosotros.
Ni qué decir de ayudar a hacer ropa para sus sobrinas nietas; tenían manos mágicas
y vestían las muñecas igual que a las nietas, hasta el punto de que las detenían en
la calle cuando las sacaban a pasear con las muñecas −la Mariquita Pérez o el
Nenuco− para preguntarles dónde habían comprado esa ropa, a lo que respondían,
sin disimular el orgullo, que la hacían ellas, para luego frustrar a quienes les
preguntaban diciendo que no hacían ropa por encargo. Y así era, mi prima Mari y
luego sus nietas y sobrinas nietas fueron las muñecas que de niñas probablemente
la guerra civil les impidió tener. Falleció a los 86 años, en Caracas, el 1 de diciembre
de 2009.

 Mi tío Pedro, el esposo de Marina, nació también en Gijón, en 1918, y fue un
personaje inolvidable; había estado preso en España durante y después de la guerra
civil, e incluso condenado a muerte, según se comentaba en la familia, hecho que
nunca pude verificar, pero que sin duda eso lo hizo más recio y más iconoclasta. Sus
convicciones religiosas y políticas eran también de leyenda; anticlerical
recalcitrante, aunque su hijo, al igual que yo, siempre estudiamos en colegios de
curas; tenía también una manera peculiar de expresar sus simpatías políticas y su
temperamento radical y un tanto anarquista. Cuando en Venezuela se votaba con
tarjetas de colores –la grande para presidente y la pequeña para Congreso– él
siempre votaba la grande por AD y la pequeña por el Partido Comunista: “Para que
j… en el Congreso”, decía; era su peculiar –y sabia– manera de expresar y buscar el
control y el balance político. Cuando gobernaban presidentes social cristianos, decía
que en el país ya no había trabajo, y se dedicaba esos cinco años a vivir de sus



ahorros y “matando tigres”. La muerte nos lo arrebató aún muy joven; murió con 61
años en diciembre de 1979.

 Los otros Vigil

Por último, mis otros tíos Vigil, Luis y Ángeles (Geli) –quien aún vive en Costa Rica,
con su hija, un nieto y biznietos– hoy con 94 años tiene una salud y una lucidez
envidiables; todos esperamos que pase largamente de los 100 años y supere el
récord de mi abuela, que murió de 101. Mi tío Luis fue el menor de los hermanos de
mi madre, nació en Gijón en 1926 y todos dicen que era el más parecido a mi
abuelo, su padre, sobre todo por el sentido del humor. Pasar una tarde o una noche
con él era de lo más divertido, riendo de todas sus ocurrencias. Las anécdotas de mi
tío Luis son interminables; hacía todo tipo de bromas, pero nadie se disgustaba con
él, era imposible; bastaba con que sonriera para que toda la molestia que podía
haber causado con sus bromas, se disipara. Lamenté mucho las muertes de mis tíos
Pedro y Bautista, pero la de mi tío Luis, a los 65 años en1991, no solo fue dolorosa,
fue simplemente incomprensible para mí, a pesar de que yo era ya un adulto.

 Gijón y Madrid

A Gijón, como es natural, fui varias veces desde Logrezana, a visitar a mi tía Geli y
mi prima Mari, con quienes, como dije, preparábamos viaje para Venezuela; también
a visitar a mis tíos Bautista, Ludi y Avelino e innumerables amigos de mis padres.
Pero, ahora pienso que, al menos yo, fue, comparativamente, poco el tiempo que le
dedique a Gijón; mama si fue con mucha más frecuencia. A Madrid fuimos dos
veces; la primera, como ya conté, para verme con el médico de la Facultad de
Medicina que al final me quitó los aparatos ortopédicos. La segunda vez fue
totalmente en plan de paseo y de visita a mi madrina Rosa, hermana de mi tío
Pedro, quien vivía en la calle Delicias −cerca de la Estación de Atocha− con su
suegra y su hijo Alfonso; hoy todos fallecidos. En ese entonces, Alfonso estudiaba
medicina y fue quien nos consiguió que el médico, decano de la facultad, me viera y
diera el diagnóstico definitivo para librarme de los aparatos ortopédicos y quitarme
de encima la amenaza de una operación, innecesaria, de la columna. Mentiría si
cuento que me acuerdo de algo de Madrid, nebulosamente el parque de EL Retiro y
el apartamento de mi madrina; pero hay algo que no se me va a olvidar nunca: unos
almacenes que se llamaban SEPU –Sociedad Española de Precios Únicos– y las
Galerías Preciados: ¡las jugueterías de ambas tiendas eran simplemente fabulosas!



 Navidad y año nuevo

Desaparecida la amenaza de la innecesaria operación de la columna y liberado de
los aparatos ortopédicos, realmente no había ninguna razón para quedarnos más
tiempo en España, excepto porque estábamos esperando que mi tía Geli y Mari
resolvieran todo lo que tenían que resolver para viajar junto con nosotros a
Venezuela. Esa circunstancia hizo que pasara en España, a finales de 1958, la única
Navidad y Año Nuevo de la cual tengo algún recuerdo; en las anteriores hasta 1956,
era muy pequeño.

 Por más que escudriño en mi memoria, no recuerdo nada de la Navidad;
probablemente porque allí no se celebra tanto la Nochebuena, como en Venezuela,
sino el día de Navidad mismo y la llamada “Noche Vieja”, el 31 de diciembre.
Probablemente el día de Navidad lo celebramos con algún almuerzo en casa de mis
abuelos; pero no lo recuerdo; además, ¡no había Niño Jesús que trajera regalos!,
había que esperar a los Reyes Magos, que llegan la noche del 5 de enero, para
amanecer con los regalos de Reyes el día 6 de enero. De eso sí me acuerdo, pues
fue ¡un fabuloso fuerte apache de madera, con algunos soldados e indios!, que por
supuesto me traje a Venezuela y me acompañaron como juguetes por varios años.

 De la despedida del año 1958 sí me acuerdo, pues es la única fiesta de año nuevo
que he pasado en Gijón, de la cual tengo memoria. La pasamos con la familia de mi
tío Bautista −él, su esposa y mi primo− mi mamá y algunos amigos y recuerdo
−como si lo estuviera viendo− que fue en un restaurante, El Centenario, que aún
existe, cerca del puerto de El Musel. Fue una de esas cenas animadas por unos
comediantes; no recuerdo el menú, pero sí recuerdo que las doce campanadas del
31, para tomarnos las “uvas del tiempo”, absolutamente imprescindibles en una
despedida de año en Asturias −y creo que en toda España− nos las dio uno de los
animadores, sonando las doce campanadas en una bandeja de metal con una
botella de vino vacía. A nadie le importó si realmente eran las doce en punto o más
tarde y, como se puede apreciar, esa noche fue para mí inolvidable, hasta el punto
de que veinte años después regrese al puerto solo para buscar ese restaurante y
tomarle fotos. Lo encontré, cerca de las plazas Mayor y del Ayuntamiento y hoy
está, lógicamente, mucho más modernizado y en el verano anuncia su “terraza al
aire libre”. Está situado, si no me equivoco, cerca de donde está el famoso Hotel
Asturias, en donde se hospedaba “Antonio Albajara” −interpretado por Antonio
Ferrandis−, protagonista de la película “Volver a Empezar”, de 1982, dirigida por
José Luis Garci, ganadora del premio Oscar en 1983 a la mejor película en lengua



extranjera.

 Conclusión

Como ya he dicho, toda mi familia materna es de Gijón, al igual que mis tres primos;
todos los primos nos casamos aquí en Venezuela y todos nuestros hijos nacieron en
Caracas; pero hoy, excepto uno, todos los demás son también inmigrantes y viven
en el exterior; dos en España, uno en Australia, uno en Costa Rica y dos en los
Estados Unidos. Son los “signos de los tiempos” y por eso se originó esta crónica,
porque esta es una familia de inmigrantes. De mis abuelos maternos hablaré en una
próxima entrega y finalizaré estas crónicas, de manera especial, comentando sobre
mi abuelo, a quien no conocí, como un homenaje a su memoria y las circunstancias
de su absurda muerte.

 https://ismaelperezvigil.wordpress.com/
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