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El 3 de enero, algo cambié en Venezuela. O quizds nada cambid, solo se desnudé.
Tras el anuncio de Estados Unidos sobre la extraccién de Nicolas Maduro, voces
oficiales comenzaron a invocar una palabra: "normalidad". Un término que ahora
resuena hueco, como un cascarén vacio, en calles donde el miedo ha tejido su
propia geografia.

Tardaron tres dias en decretar duelo nacional por los civiles y militares fallecidos.
Tres dias donde el pais contuvo la respiracién, preguntandose no solo por los
muertos, sino por qué la muerte debia esperar al ritmo de la conveniencia politica.
Luego, la orden: volver a clases. Pero las aulas permanecen semivacias, no por
desobediencia, sino por un instinto mas profundo que cualquier mandato: el instinto
de preservaciéon. No es miedo a un nuevo atague externo; es terror al estado que se
despliega puertas adentro.

La "normalidad" de las alcabalas

:iQué normalidad es esta donde salir a comprar pan implica cruzar un campo minado
de controles? Donde el DGCIM, el Sebin, la PNB y colectivos transforman la ciudad
en un archipiélago de islas vigiladas, con calles trancadas por hombres a veces de
civil, portando armas largas y una discrecionalidad absoluta. Revisan celulares,
interceptan miradas, convierten cualquier gesto en sospecha. "Terrorista" es ahora
una palabra elastica que puede estirarse para cubrir a cualquiera que respire
disconformidad.

Dicen que hay normalizacién, pero los ciudadanos caminan con los musculos tensos,
calculando rutas, evitando miradas, conteniendo el pulso acelerado. La normalidad
no huele a pdlvora ni suena a botas sobre el asfalto. Esta si.

La libertad a cuentagotas: una crueldad calculada

Han excarcelado presos politicos. Gotas en un océano de detenciones arbitrarias.
Pero no es liberacidn; es traslado de cautiverio. Salen con medidas cautelares,
atados todavia al sistema que los encerrd. Sus familias esperan fuera de los centros
penitenciarios en un limbo angustioso, sabiendo que la libertad es solo un permiso
temporal, un guifio sadico de un poder que juega con la esperanza como guien
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juega con un fésforo.

:Cual normalidad si los excarcelados no pueden hablar? Si sus historias deben
guedarse entre dientes, si sus verdades son moneda de cambio en una negociacién
silenciosa y brutal. La normalidad supone voz; aqui hay un coro de bocas selladas.

El eufemismo como lenguaje oficial

Los medios transmiten, pero en cddigo. El lenguaje se doblega, se retuerce en
eufemismos para nombrar lo innombrable. No hay transmisién en tiempo real; hay
un desfase calculado, un filtro de miedo entre el hecho y la noticia. La normalidad
periodistica exige veracidad y oportunidad; aqui hay un ballet de palabras
cuidadosas, donde decir menos es el Unico modo de decir algo.

La normalidad econédmica: un espejismo en nidmeros

El ddlar oficial y el paralelo conversan con una diferencia de mas del 60%. Dos
realidades en una sola moneda. El salario minimo mensual no alcanza ni para un
délar, y los bonos "compensatorios" son parches en un barco que hace agua por
todas partes. Hacer el mercado en Caracas cuesta mas que en muchas ciudades
europeas, pero con ingresos que son una caricatura de salario.

:Cudl normalidad si el sistema de salud esta en ruinas? Si los hospitales son
fantasmas de lo que fueron, si la medicina es un lujo y la atencién una loteria. La
normalidad sanitaria es un recuerdo lejano, una foto sepia de otro pais.

Conclusién: la normalidad como espectro

Cuando las autoridades hablan de "volver a la normalidad", hablan de un fantasma.
Un pais no se normaliza con decretos, sino cuando sus ciudadanos pueden caminar
sin miedo, hablar sin censura, trabajar con dignidad y vivir sin la sombra constante
de la arbitrariedad.

La normalidad que invocan parece ser la del control absoluto, la del silencio forzado,
la de una paz que no es mas que el quietismo del terror. Pero la verdadera
normalidad —aquella hecha de rutinas auténticas, de seguridad sin opresion, de
libertad sin cortapisas— sigue siendo una pregunta pendiente, flotando sobre
alcabalas, carceles y mercados vacios.

iCual normalidad? La pregunta queda abierta, clavada en el pecho de un pais que,
por ahora, solo puede aspirar a respirar sin que le duela.
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