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El 3 de enero, algo cambió en Venezuela. O quizás nada cambió, solo se desnudó.
Tras el anuncio de Estados Unidos sobre la extracción de Nicolás Maduro, voces
oficiales comenzaron a invocar una palabra: "normalidad". Un término que ahora
resuena hueco, como un cascarón vacío, en calles donde el miedo ha tejido su
propia geografía.

Tardaron tres días en decretar duelo nacional por los civiles y militares fallecidos.
Tres días donde el país contuvo la respiración, preguntándose no solo por los
muertos, sino por qué la muerte debía esperar al ritmo de la conveniencia política.
Luego, la orden: volver a clases. Pero las aulas permanecen semivacías, no por
desobediencia, sino por un instinto más profundo que cualquier mandato: el instinto
de preservación. No es miedo a un nuevo ataque externo; es terror al estado que se
despliega puertas adentro.

La "normalidad" de las alcabalas

¿Qué normalidad es esta donde salir a comprar pan implica cruzar un campo minado
de controles? Donde el DGCIM, el Sebin, la PNB y colectivos transforman la ciudad
en un archipiélago de islas vigiladas, con calles trancadas por hombres a veces de
civil, portando armas largas y una discrecionalidad absoluta. Revisan celulares,
interceptan miradas, convierten cualquier gesto en sospecha. "Terrorista" es ahora
una palabra elástica que puede estirarse para cubrir a cualquiera que respire
disconformidad.

Dicen que hay normalización, pero los ciudadanos caminan con los músculos tensos,
calculando rutas, evitando miradas, conteniendo el pulso acelerado. La normalidad
no huele a pólvora ni suena a botas sobre el asfalto. Esta sí.

La libertad a cuentagotas: una crueldad calculada

Han excarcelado presos políticos. Gotas en un océano de detenciones arbitrarias.
Pero no es liberación; es traslado de cautiverio. Salen con medidas cautelares,
atados todavía al sistema que los encerró. Sus familias esperan fuera de los centros
penitenciarios en un limbo angustioso, sabiendo que la libertad es solo un permiso
temporal, un guiño sádico de un poder que juega con la esperanza como quien
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juega con un fósforo.

¿Cuál normalidad si los excarcelados no pueden hablar? Si sus historias deben
quedarse entre dientes, si sus verdades son moneda de cambio en una negociación
silenciosa y brutal. La normalidad supone voz; aquí hay un coro de bocas selladas.

El eufemismo como lenguaje oficial

Los medios transmiten, pero en código. El lenguaje se doblega, se retuerce en
eufemismos para nombrar lo innombrable. No hay transmisión en tiempo real; hay
un desfase calculado, un filtro de miedo entre el hecho y la noticia. La normalidad
periodística exige veracidad y oportunidad; aquí hay un ballet de palabras
cuidadosas, donde decir menos es el único modo de decir algo.

La normalidad económica: un espejismo en números

El dólar oficial y el paralelo conversan con una diferencia de más del 60%. Dos
realidades en una sola moneda. El salario mínimo mensual no alcanza ni para un
dólar, y los bonos "compensatorios" son parches en un barco que hace agua por
todas partes. Hacer el mercado en Caracas cuesta más que en muchas ciudades
europeas, pero con ingresos que son una caricatura de salario.

¿Cuál normalidad si el sistema de salud está en ruinas? Si los hospitales son
fantasmas de lo que fueron, si la medicina es un lujo y la atención una lotería. La
normalidad sanitaria es un recuerdo lejano, una foto sepia de otro país.

Conclusión: la normalidad como espectro

Cuando las autoridades hablan de "volver a la normalidad", hablan de un fantasma.
Un país no se normaliza con decretos, sino cuando sus ciudadanos pueden caminar
sin miedo, hablar sin censura, trabajar con dignidad y vivir sin la sombra constante
de la arbitrariedad.

La normalidad que invocan parece ser la del control absoluto, la del silencio forzado,
la de una paz que no es más que el quietismo del terror. Pero la verdadera
normalidad —aquella hecha de rutinas auténticas, de seguridad sin opresión, de
libertad sin cortapisas— sigue siendo una pregunta pendiente, flotando sobre
alcabalas, cárceles y mercados vacíos.

¿Cuál normalidad? La pregunta queda abierta, clavada en el pecho de un país que,
por ahora, solo puede aspirar a respirar sin que le duela.
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