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Entre las cosas malas de la vida, lo “malo” suele ser un mal menor; me refiero a que
cargar a cuestas con semejante adjetivo no suele resultar tan penoso. Puedes ser
malo bailando, que por cierto es mi caso, y, aun asi, amar y ser amado. Aunque
debe haber diferencias importantes, que deberiamos revisar, entre un bailarin malo
y un mal bailarin.

Malo no suele ser tan grave como maldad (“dad el mal”), encargada de definir una
inclinacion a hacer dafio y, en casos mas graves, a ser perverso, un adjetivo
compuesto de per (intensamente) y vertere (girar), lo que equivale a estar
totalmente desviado del camino correcto. La Real Academia parece enardecerse con
su definicion:

Perverso
Sumamente malo, que causa dano intencionadamente.
Que corrompe las costumbres o el orden y estado habitual de las cosas.

Me asomo a las posibilidades y giros de esa corrupciéon de los estados habituales al
leer la propuesta que nos hace Nietzsche en Mas alla del bien y del mal:
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Las grandes épocas de nuestra vida son aquellas en las que nos atrevemos a
rebautizar nuestra maldad como lo mejor de nosotros.

Al intentar analizar lo malo, lo malvado y lo maldito, con sus abundantes variantes,
debemos tomar en cuenta dos factores: la intensidad y el tiempo (el cuanto y el
hasta cuando). Dicen que los infartos son tan dolorosos que uno prefiere estar
muerto, una manera efectiva y pronta de acabar con la molestia. Ciertamente
existen otros dolores que también provoca morirse, pero no todos nos ofrecen esa
alternativa. Los hay menos intensos, o mas llevaderos, pero eternos y sin cura,
como los incesantes zumbidos de quien sufre de tinnitus.

Estos ejemplos me llevan al propdsito inicial de estas reflexiones: analizar los
efectos de un insaciable y maldito sistema que ya ha logrado sobrepasar los 27 afos
del gomecismo y ahora vive una impredecible agonia.

No podria precisar cuales deben ser los indices para medir una maldicién, pero si me
atrevo a proponer que el actual gobierno es el peor de nuestra historia, incluyendo
los de la Colonia y el del cacique Guaicaipuro. Una vez que hemos sefalado lo
intenso y adherente de nuestro actual tormento, deberiamos tratar de diseccionar
su naturaleza, pero... jQué tristeza siento al tratar de entender las desgracias de
Venezuela! No sé si agradecerle o reclamarle a mi patria que me lleve, que me
obligue, a explorar profundamente las complejidades del bien y del mal.

En la misma obra, ya citada, Nietzsche nos propone:

Podria ser posible que lo que constituye el valor de esas cosas buenas y respetadas
consista precisamente en que estan insidiosamente relacionadas, anudadas y
tejidas con esas cosas malas y aparentemente opuestas. jTal vez! Pero, jquién
quiere ocuparse de esos peligrosos “quizas”!

Sobre los malos gobiernos

Podriamos suponer que un mal gobierno no suele ser un asunto tan grave. Una vez
que es considerado perjudicial y revela su baja calidad, suele durar poco y surgir
una alternativa. Los gobiernos malvados tienden a durar un poco mas e incluso
sofocarnos, pero no tanto como la pesada inercia, tan semejante a la eternidad, de
los gobiernos malditos.



Para evaluar cual es el peso de lo malo vamos a examinar como lo plantea
Cervantes mediante dos ejemplos:

Don Quijote le pide a Sancho que memorice una carta que quiere enviarle a
Dulcinea, por si la pierde en el camino. Responde Sancho:

—Pensar que yo la he de tomar en la memoria es disparate, que la tengo tan mala
que muchas veces se me olvida cdémo me llamo.

Un canénigo de Toledo ve la procesiéon donde llevan a Quijote enjaulado y pregunta
por qué llevan a aquel hombre de semejante manera. Contesta el propio Don
Quijote:

—Voy encantado en esta jaula por envidia y fraude de malos encantadores, que la
virtud mas es persequida de los malos que amada de los buenos.

Estos ejemplos nos proponen que lo malo no suele ser eterno ni absoluto, pues
existen alternativas. Sancho Panza llevara la carta escrita; Don Quijote
eventualmente saldra de la jaula y recuperara la razén. Citemos también a
Shakespeare, para incorporar a quien murié un dia después de Cervantes:

La vida es una red tejida de lo bueno y de lo malo.

Segun la Real Academia, lo malo es algo “falto de las cualidades que cabe atribuirle

por su naturaleza, su funcién y su destino”. Si es cierto que somos malos mas por lo
gue nos falta que por lo que nos sobra, ser malo viene a ser mas una limitacién que

un exceso. Esta definicidn nos sugiere que “los malos son aquellos que no logran ser
lo que realmente son”. Suena bien como esperanza de una posible redencidn.

Antes de continuar, es justo y necesario revisar qué caracteristicas tiene lo bueno,
ese exigente anténimo de lo “malo”. Digo exigente porque en cualquier deporte o
profesién suelen ser muchos mas los malos que los buenos. Tenemos una tendencia,
comprensible, a valorar lo bueno por su escasez.

En una primera revisién de este adjetivo me he llevado una sorpresa, pues alguien
propone gue “bueno” proviene del latin bonus, que a su vez viene de duonus: “quien
busca un rival”. El mismo etimélogo de esta propuesta se acobarda y nos plantea
que esta palabra ha ido variando su significado “a tal punto que ahora significa casi
todo lo contrario, ya que una persona relativamente buena no busca rivales ni
enemigos”. Me sorprendid un giro tan simplén a una propuesta tan interesante.



Otro experto propone que duonus se refiere a “lo que actla y logra un efecto”. Y yo
me pregunto: ;para evaluar el efecto de una buena actuacidén, acaso no conviene
tener un rival con quien compararte? Ciertamente, en cualquier actividad, para
saber cuan bueno eres necesitas una referencia, un contendiente, un opuesto, un
rival.

En el Quijote hay una sentencia que resume estas lineas: “La virtud mas es
perseguida de los malos que amada de los buenos”.

Siento que este es un tema crucial que solemos evitar. La filosofia de la religion le
dedicé mucho tiempo al problema de conciliar el mal y el sufrimiento con la
existencia de una deidad omnisciente, omnipresente, omnipotente y hasta
“omnibenevolente”.

Quizas fue Epicuro quien planted el problema con mas gracia:

iSera que Dios quiere prevenir el mal, pero no es capaz? Entonces no es
omnipotente.

;Sera capaz, pero no desea hacerlo? Entonces es malévolo.

;Serd capaz y desea hacerlo? ;De dénde surge entonces el mal?

;Sera que no es capaz ni desea hacerlo? ;Entonces para qué llamarlo Dios?

Sea cual sea la pregunta, creo que el mal predomina, al menos en nuestro idioma.
Hay maltratados, pero no bientratados; malograr, mas no bienlograr; malgastar y no
biengastar; malentendido y ningun bienentendido; malicia y no bienicia;
malhumorados y no bienhumorados; malinterpretar y no bieninterpretar.

Quizas no es casualidad que el mal ocupe la mitad de lo “normal” y hasta de lo
“animal”.

Sobre los malvados

El adjetivo malvado procede del latin malifatius: “sefialado por un mal destino”.
Entiendo que en algin momento sufrié una inversiéon y asumio el sentido de malo
por naturaleza. De ser un pasivo desgraciado, el malvado comenzé a desgraciar, a
malograr con safa el destino de sus préjimos. Digamos que el malvado se dedica a
sembrar y cosechar el mal tanto por sacar provecho como por el puro placer de
lograr lo que no siempre resulta facil.



Lo contrario a malifatius es bonifatius, “sefalado por un buen destino, afortunado”,
que dio lugar al nombre propio Bonifacio, una opcién muy elegida por los Papas
(aunque no tanto como Gregorio y Benedicto).

En las aventuras del Quijote tampoco encontré un solo malvado; aunque las
opciones que encuentra en los caminos de Castilla son incesantes: malandante,
malhadada, malencénico, maldiciente, maltratados, malandrines, malaventurados,
malparados, maltrechos, malévolos. Aparece hasta un gigante llamado Malanbruno.

Tengo que volver a releer su paso por Barcelona, a ver si hay alguna coincidencia
con lo que estoy viendo.

Sobre lo maldito

Me sorprende que la etimologia del contundente “maldito” sea la menos sugerente.
Proviene de male dictus, convertido en la expresién latina male dicere, “maldecir”,
gue equivaldria a decir malas palabras. Supongo que con el tiempo el maldito
empezo a encarnar lo que iba soltando por la boca. El diccionario de la Real
Academia le ha dado un emblematico lugar:

Maldito: detestable, perverso, de mala intencién y dafnadas costumbres. Condenado
y castigado por la justicia divina.

Pero también nos ofrece opciones cada vez menos graves:

— También significa “condenado”, haciendo referencia a alguien sobre quien se ha
echado una maldicién.

— Que va contra las normas establecidas, especialmente en el mundo literario y
artistico.

E incluso cita una serie de casos donde la dosis de maldicién llega a niveles
ridiculos:

— jMalditas las ganas que tenia yo de ir a esa reunion!
— Este maldito ruido que me esta dejando sordo.

Me atrevo a proponer que “maldito” es la versién del mal que mas abunda en las
paginas del Quijote. Comparto la exclamacién de una mujer que lo cuidaba y explica
la causa de sus delirios:



iMalditos, digo, sean otra vez y otras ciento estos libros de caballerias, que tal han
parado a vuestra merced!

Lo curioso es que la mayor cantidad de las maldiciones las suelta el propio Caballero
Andante y contra su propio escudero:

iOh! Maldito seas de Dios y de todos sus santos, Sancho maldito —dijo don
Quijote—, ;y cuando sera el dia, como otras muchas veces he dicho, en que yo te
vea hablar sin refranes una razdn corriente y concertada?

El Quijote parece maldecir hasta al propio Cervantes:

;Quién puede ser sino algun maligno encantador de los muchos envidiosos que me
persiguen? Esta raza maldita, nacida en el mundo para oscurecer y aniquilar las
hazanas de los buenos, y para dar luz y levantar los hechos de los malos.

Para darnos una idea del amplio rango de la relacién entre la literatura y las
maldiciones, vamos a asomarnos a una de las acepciones mas celebradas:

Que va contra las normas establecidas, especialmente en el mundo literario y
artistico.

Y recordemos cuantos maravillosos escritores han sido considerados malditos, entre
ellos Verlaine, quien escribié un libro con un titulo inequivoco, Los poetas malditos,
donde aparece el propio autor y Arthur Rimbaud, su amigo y amante.

Me encantd el epitafio que Verlaine dedica a un poeta que yo no conocia, Tristan
Corbiere: “Se extinguié de entusiasmo y murid de pereza”. Verlaine esta siguiendo,
continuando, una tradicién que ya Baudelaire habia bautizado en Las flores del mal.

Me sorprendidé que el primer poema que Baudelaire nos ofrece en este libro se titule
Bendicién. Revisemos cuanto nos ofrece de bendito en ocho de sus lineas:

Cuando, por un decreto de las potencias supremas,
El Poeta aparece en este mundo hastiado,

Su madre, espantada y llena de blasfemias,

Crispa sus punos hacia Dios, que de ella se apiada:

“iAh! iNo haber parido todo un nudo de viboras,
Antes que amamantar esta irrision!



iMaldita sea la noche de placeres efimeros
En que mi vientre concibié mi expiacion!”

Siento que no existe mayor maldicion que maldecir la propia concepciéon de tu
propio vientre. He pasado una tarde entre triste y eufdrica revisando las ineludibles
mareas del mal y siento que la manifestacién mas pura es la de Rimbaud. En su libro
sobre poetas malditos, Verlaine lo describe:

Con gozo hubimos de conocer a Arthur Rimbaud. Hoy, muchas cosas nos separan,
sin que haya nunca faltado o disminuido nuestra profunda admiracion por su genio y
su caracter. En aquella época, relativamente lejana, de nuestra intimidad, Arthur
Rimbaud era un nifio de dieciséis o diecisiete afos.

Para terminar, ofrezco un fragmento del poema Mala sangre, escrito por ese joven, o
ese nino:

Regresaré con miembros de hierro, la piel oscura, los ojos furiosos: de acuerdo con
mi mascara, me juzgaran de raza fuerte. Tendré oro: seré ocioso y brutal. Las
mujeres cuidan a esos invalidos feroces que retornan de las tierras calientes. Me
inmiscuiré en los asuntos politicos. Salvado.

Leyendo estas imagenes sobre su terrible retorno cuando ya tenia dieciocho afos,
me pregunto cdmo serd el regreso a Venezuela de un joven que busca volver a
pertenecer, a realizarse entre los bienes de su propia tierra. La siguiente linea de
Rimbaud ofrece una alternativa:

Ahora estoy maldito, tengo horror de la patria. Lo mejor es un suerio bien ebrio,
sobre la playa.

A esos jovenes y nifos, y nifias, que estan pensando en regresar a Venezuela,
dedico este ensayo. Puedo asegurarles que las maldiciones no son eternas, pero no
soy capaz de asegurarles cuanto le falta a la que estamos viviendo.
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