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De todos los datos que resumen la llegada de los espafioles a América hay uno
devastador: en 150 anos, la inmensa mayoria de la poblacidon habia desaparecido. El
historiador estadounidense Greg Grandin, ganador del Premio Pulitzer, publicé en
2025 America, América. A New History of the New World (Penguin Press, todavia no
traducido), una historia del continente desde Colén. Asi resume lo que ocurrié
durante la conquista y las primeras décadas de la colonizacion: “Entonces
comenzaron a morir. La opinidon generalizada es que la poblaciéon se redujo entre un
85% y un 95% en el plazo de un siglo y medio. La conquista espanola, impulsada a
un ritmo implacable por el Reino de Castilla en plena consolidacién, inauguré lo que
los demdgrafos Alexander Koch, Chris Brierley, Mark Maslin y Simon Lewis
denominan ‘el mayor episodio de mortalidad humana de la historia en proporcién a
la poblacién mundial’, con una disminucién de mdas de 56 millones de personas en
1600. ‘El mayor genocidio de la historia de la humanidad’, escribié Tzvetan Todorov
en la década de 1980".

La mortalidad fue tan brutal que es posible que cambiase el clima del planeta por el
abandono masivo de cultivos, terrenos que fueron recuperados por la naturaleza, lo
que produjo un descenso global de las temperaturas por su capacidad para capturar
CO2. Esa es la hipétesis de un grupo de cientificos del University College de Londres,
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gue sostienen que aquel cataclismo esta detras del enfriamiento global que se
produjo entre los siglos XVII y XIX conocido como la Pequena Edad de Hielo.

Tal vez perdén no sea la palabra adecuada, como pide México, por el océano de
tiempo que separa la Espafa imperial del siglo XVI con la democracia constitucional
del siglo XXI. Pero el reconocimiento de “abusos y controversias” en la conquista de
Ameérica, como hizo recientemente Felipe VI, refleja una realidad tan compleja como
brutal. Recurrir, en cambio, a ensalzar las glorias de la conquista, con discursos
trasnochados y peligrosos, tan extremos que convierten Alba de América en un
manifiesto anticolonialista, abren un camino muy peligroso, porque justifican al final
todos los crimenes de la expansion colonial europea.

Es evidente que no todos los que llegaron al Nuevo Mundo fueron depredadores
sanguinarios y que gracias a figuras como Francisco de Vitoria o Bartolomé de las
Casas surgio un nuevo humanismo impulsado por la defensa de los pueblos
originarios. Las Leyes de Indias consideraron seres humanos a los indigenas, pero
sobre el terreno, a miles de kildmetros de la metrépoli, la realidad era muy distinta.
Esas leyes tampoco se aplicaban a los africanos esclavizados, arrastrados por
millones para trabajar hasta morir en los campos de azucar, tabaco y algodén o en
las minas de plata. La colonizacién fue un proceso complejo, de ida y vuelta (la
gastronomia espafiola no se puede entender sin los productos que vinieron de
América, como los tomates o las patatas), desigual y violento, que partié de un
cataclismo humano y cultural.

Un tebeo reciente recupera una de aquellas historias del principio de América, que
muestran todas las caras de la colonizacién: Les sentiers d’Anahuac (La Découverte
/ Delcourt), una maravilla de Romain Bertrand y Jean Dytar todavia no traducida al
espanol. El cédmic transcurre en las primeras décadas de la conquista, en 1539, 20
anos después de la llegada de Hernan Cortés a lo que ahora es México. Arranca con
un auto de fe de la Inquisicién: Carlos Ometochtzin, un noble acolhua, fue quemado
vivo por adorar a los antiguos dioses. El franciscano Bernardino de Sahagin —sobre
el que Miguel Ledn-Portilla escribié una biografia clasica, en la que le definia como
“un pionero de la antropologia”— es testigo de un crimen que provocdé un escandalo
enorme. También esta presente el otro protagonista del cdmic, Antonio Valeriano,
también un personaje real: nacido después de la conquista, perteneciente a una
familia noble de Tenochtitlan, hablaba la lengua del imperio, pero también la de sus
ancestros.
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Sahagun se da cuenta de que la memoria del mundo anterior a la llegada de los
espanoles se va a perder por completo, lo que haria mucho mas dificil la conversién
de los indigenas porque los misioneros desconocen sus claves sociales y culturales.
Y aquellos nacidos inmediatamente después de la conquista también sienten que su
universo va a desaparecer. “A medida que avanzaba en el camino del mundo de los
espanoles, los caminos de Anahuac —el mundo de mis ancestros— se iban cerrando
detras de mi”, reflexionaba Valeriano en el cdmic. Sahaguin y un grupo de jévenes
indigenas —Antonio Valeriano, Alonso Vegerano, Martin Jacobita, Pedro de San
Buenaventura, Diego de Grado, Bonifacio Maximiliano, Mateo Severino— pasaron
casi 40 anos recopilando los 12 tomos de la monumental Historia general de las
cosas de Nueva Espana, también conocida como el Cdédice Florentino, porque se
conserva en la ciudad italiana desde la época de los Medicis.

El trabajo, que se puede consultar en internet, constituye un relato extraordinario de
un mundo condenado a esfumarse: gracias a miles de entrevistas con ancianos,
recoge el universo de los pueblos que habitaban el centro de México antes de la
llegada de los espafoles, con textos y dibujos en tres lenguas (espafol, latin y
nahuatl).

La historia de la conquista estd compuesta por muchas pequeias historias, pero
ninguna deberia obviar el inmenso sufrimiento que significé la llegada de “los de la
cruz” para millones de personas, que perdieron su cultura y su vida. Para los
habitantes de América la llegada de Coldn representd un cataclismo sin parangén en
la historia humana.
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