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Me he quedado reflexionando acerca de la infamia a raíz de un artículo de mi amiga
Soledad Morillo Belloso en el que defiende a Pedro Vallenilla Sosa. Y lo primero que
pensé es que no hace falta un ejército para destruir a una persona. Basta un
susurro. Una frase maliciosa dicha en el tono correcto, en el oído adecuado, en el
momento preciso. Así comienzan las infamias: no con estruendo, sino con ese
silencio cómplice que precede al veneno.

La reputación —ese capital invisible que tarda años en construirse— puede
desmoronarse en cuestión de horas. No porque haya cambiado la verdad, sino
porque alguien decidió torcerla. Porque alguien entendió que, en tiempos de
inmediatez, superficialidad y sobre todo, carencia de valores, la mentira viaja más
rápido que cualquier desmentido, y deja cicatrices más profundas que cualquier
evidencia.

El mecanismo es casi siempre el mismo. Primero, la insinuación. Nunca la acusación
frontal, que exige pruebas. No: la insinuación es más eficaz, más elegante en su
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perversión. “Dicen que…”, “se comenta que…”, “yo no lo afirmo, pero…”. Es la
coartada perfecta para quien quiere destruir sin asumir responsabilidad. Luego
viene la amplificación: redes sociales, grupos de mensajería, conversaciones de
pasillo. Cada repetición le da a la mentira una pátina de verdad. Porque, al final, no
importa si es cierto; importa cuántas veces se ha escuchado.

Y así, poco a poco, el personaje público —o el ciudadano común— queda atrapado
en una narrativa que no controla. Se le exige defenderse de lo que no ha hecho,
probar lo que no ha ocurrido, desmontar una ficción que otros han tejido con
precisión quirúrgica. Es una inversión perversa de la carga de la prueba: el acusado
debe demostrar su inocencia ante un tribunal que ya lo ha condenado en la plaza
pública.

Pero lo más inquietante no es la existencia de los difamadores. Siempre los ha
habido. Lo verdaderamente alarmante es la facilidad con la que la sociedad se
convierte en cómplice. Porque la infamia no prospera en el vacío: necesita oídos
dispuestos, mentes perezosas, corazones inclinados al morbo. Necesita esa
curiosidad malsana que se disfraza de interés, ese placer secreto de ver caer a otro.

Y cuando finalmente aparece la verdad —si es que aparece—, ya es tarde. La
rectificación nunca tiene la misma fuerza que la acusación inicial. La mancha
permanece. La duda se instala. “Algo habrá hecho”, se dice, como si la sospecha
fuese suficiente para justificar el daño. Como si la reputación fuese un lujo
prescindible.

Destruir una reputación con infamias no es solo un acto de cobardía; es un ejercicio
de poder. El poder de quien sabe que no necesita pruebas, solo audiencia. El poder
de quien entiende que, en un mundo saturado de información, la mentira bien
colocada tiene más impacto que la verdad más sólida.

Frente a esto, la defensa más difícil no es jurídica, sino ética. Exige carácter para no
sumarse al coro, disciplina para verificar antes de repetir, valentía para dudar
incluso de lo que parece evidente. Exige, en definitiva, una responsabilidad
individual que hoy parece en peligro de extinción.

Porque cada vez que repetimos una infamia sin cuestionarla, nos convertimos en
cómplices de una demolición moral. Y quizás algún día, cuando el susurro cambie de
dirección, entenderemos —demasiado tarde— que nadie está a salvo en una
sociedad que ha hecho de la mentira un espectáculo.



La reputación no se destruye sola. Siempre hay manos que empujan. Y, casi
siempre, hay multitudes que aplauden.

@cjaimesb
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