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Estoy pendiente de los mundiales de futbol casi desde que naci. Tuve, ademas, la
fortuna de ir a dos, uno de ellos en el Estadio Azteca, en el fui testigo del gol de la
Mano de Dios, preludio del segundo tanto argentino logrado por los Pies de
Maradona, tras driblar a media docena de jugadores ingleses.

Estamos a poco mds de una semana para que se lleve a cabo la edicién nimero
veintitrés del Campeonato Mundial de Futbol, puesta en las manos de Donal Trump
y Gianni Infantino (presidente de la FIFA), lo cual me ha causado cierta angustia,
dada la manera como han sometido al futbol a los canones mercantiles, degradando
el deporte mas popular a espectaculo de minorias adineradas. Y preocupado, desde
luego, por el ego desquiciado del presidente norteamericano, que ha puesto al
planeta en ascuas y desdibujado a su pais.

Cada cuatro anos, cumplo con el ritual y escribo algunas lineas referidas al
balompié. Confieso que suelen ser una copia modificada (y siempre espero que
mejorada) de varios articulos anteriores y parten, no podia ser de otra manera, de la
conviccion de que “Dios es Redondo”, tal como lo ha sefalado Juan Villoro, el
escritor mexicano.

He aqgui pues, mi aproximacién arbitraria al futbol, a través de un breve diccionario.

Aldea Balon. El actual mundo globalizado. Anénimo. “Nuestro equipo nunca
pierde, lo que pasa es que se le acaba el tiempo”. Arquimedes. Cientifico de la
antigliedad quien dijo “Dadme un balén y moveré el mundo al menos cada cuatro
anhos”. Auto-gol. Metafora futbolistica del harakiri, equivalente al Auto Suicidio. Gol
anotado por un carro, segun algunas personas un tanto despistadas. Auto- pase.
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Pase a si mismo de un egélatra.

Barrera. Parapeto humano levantado para contener los tiros libres del rival, bajo el
riesgo de poner en peligro los testiculos de los jugadores que lo conforman.

Balonero. Persona que practica el futbol, asi como pelotero es quien practica el
beisbol.

Balonteologia. Rama de la teologia que estudia al futbol como fenémeno religioso.

Boxeo. Deporte en el que, a diferencia del futbol, gana quien mas “faulea” el
contrario.

Caimanera. En Venezuela se denomina una actividad deportiva, realizada en
cualquier terreno, a partir de reglas vagas e interpretadas de manera arbitraria por
el duefio del balén. Por analogia, algunos analistas politicos sostienen que puede
considerarse como metafora para describir la forma como ha funcionado nuestra
sociedad desde hace un tiempito.

Cantera. Fabrica endégena de futbolistas que, si salen de buena calidad, se
marchan a jugar en el exterior.

Cela, Camilo José. “Es raro, pero no imposible que la muerte esté agazapada en el
corner”.

Codazo. Faul propinado por la rodilla del brazo, el cual tiene la ventaja de ser
menos perceptible para el arbitro, que el propinado por el codo de la pierna.

Director Técnico. Persona encargada de elaborar el libreto, algoritmos de por
medio, segun el cual deben desempenarse en la cancha los jugadores, algunos de
los cuales se niegan a ser robots y se desempefian mas o menos como les da la
gana.

Dopaje Genético. Modificacién de determinadas células humanas con el propdsito
de mejorar el rendimiento del deportista. Posibilidad cientifica que hara sentir
nostalgia por la época en la que los atletas solo usaban esteroides y vainitas asi.

Edad. Dicese del numero de afio que ha vivido una persona. En el futbolista se han
identificado siete edades desde que se inicia su contacto con el balén: la edad de
cuando gatea en la cancha, la de cuando corre en la cancha, la de cuando vuela en



la cancha, la de cuando la trota, la de cuando la camina, la de cuando la habla y la
de cuando no puede hacer otra cosa sino pensarla desde la tribuna.

Empate. Resultado de un encuentro en el que nadie resulta vencedor, siendo el
futbol el Unico deporte que admite esa posibilidad.

FIFA. Organismo equivalente a la ONU en el ambito del futbol. Algunos conocedores
de la forma como maneja el futbol proponen que ademas del “Fair Play”, debiera
tener como consigna el “Fair administration”.

Futbolito. Quienes miran el deporte desde lejos piensan que es un futbol chiquito
practicado por enanitos.

Galeano, Eduardo “Dime como juegas y te diré quién eres”.
Gentio. Mas de la mitad de la poblacién del planeta que observa una copa Mundial.

Hat-trick. Anotar tres goles en el mismo partido, prueba de que el dngel de la
guarda a veces pisa cancha para ayudar a algun jugador.

Ingleses. Inventores del futbol, segun dicen ellos. Hay historiadores que sostienen
gue se lo copiaron de un jueguito que hacian Adan y Eva con la manzana, antes de
que el primero la mordiera por sugerencias de ella.

Machismo. Antiquisima doctrina que sostiene, sin que se conozca sus bases
cientificas, que la mujer es un ser inferior al hombre, sometida a él e impedida de
llevar a cabo un gran nimero de actividades consideradas masculinas, entre ellas
las deportivas. Aunque el movimiento feminista ha logrado hoy en dia
reivindicaciones significativas en casi todos los ambitos sociales, el machismo es un
muerto que todavia respira, incluso en el balompié.

Mafalda. Personaje argentino tan famoso como Gardel, Evita Perén, el Che Guevera
y Maradona. Opina que, al igual que en ciertas tareas escolares, algunos partidos de
futbol no se llevan a cabo, sino que “se perpetran”.

Marias, Javier. “El futbol es la recuperaciéon semanal de la infancia”.

Maquiavelo. Politélogo italiano que sostuvo que “el fin justifica los medios”,
déndole soporte tedrico y ético a la patada, la zancadilla, el codazo y la plancha,
empleados por los futbolistas como instrumentos para conseguir la victoria.



Marx. Pensador aleman a quien se le atribuye haber sostenido erréneamente gue el
motor de la historia es la lucha de clases, soslayando la importancia del balén de
futbol.

Orwel. Autor de la “Granja de los Animales”, quien demostré que en el Campeonato
Mundial de Futbol “todos los equipos son iguales, aunque hay algunos mas iguales
que otros”.

Penalti. Fusilamiento del portero colocado frente al paredén de su arco, frente al
cual solo tiene como recurso defensivo el tratar de adivinar hacia qué lado va a ir el
disparo.

Perales, José Luis “Me llamas / para decirme que te marchas /que ya estas harta /
de domingos de futbol / metida en casa.

Pie. Parte del cuerpo humano esencial en el futbol, siendo este deporte el Unico que
la utiliza.

Perogrullo. “Ataquemos cuando tengamos la pelota, defendamonos cuando la
tengan ellos”.

Poema argentino. “Ni el foul de tus intenciones / podré evitar la caida / cuando
en la red de tus labios / te acomode el primer gol.”

Postfutbol. El futbol en medio de las actuales transformaciones tecnolégicas.
Prondstico. “En este juego puede pasar cualquier cosa”.

Quiniela. un juego de apuestas y predicciones, que, segun dicen las malas lenguas,
estan influyendo en el resultado de los partidos de futbol en diversos paises.

Refran. “Mas vale adversario malo conocido que adversario bueno por conocer”.
(Autor desconocido).

Tump, Donald. Presidente de Estados Unidos, quien dijo que el mundial de 2016
sera “el mejor del futuro”.

Tautologia. “El juego no termina hasta que se termina” (Yogi Berra, cacher de las
yankis de Nueva York)

Var. Instrumento tecnolégico que amenaza el empleo de los arbitros.



Vaticano. Unico estado del mundo que tiene més curas que futbolistas y en el que
los pocos futbolistas son curas.

Victoria. Triunfo de un equipo que, segun la teoria de la relatividad, es la derrota
del contrario.

Veterano. Tipo un poco pasado de edad que sostiene que el buen futbol no se
juega corriendo, sino pasito a pasito.

W. La letra menos usada en castellano. Sin embargo, en el futbol se la utilizaba para
describir la disposicién estratégica de los jugadores en el campo (dos defensas, tres

medios y cinco delanteros, ademas del portero, claro). Estuvo vigente hace muchos

anos, en la época en que el futbol consistia en marcar goles, no en evitarlos.

Xenofobia. Actitud absurda mediante la cual se desprecia al jugador extranjero.
Hoy en dia es aun mas ilégica porque los jugadores extranjeros son mayoria en los
equipos locales e incluso en las selecciones nacionales.
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