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“Supéralo y perdónanos” es mucho más que una frase desafortunada. Es una
radiografía. Una resonancia magnética moral. Un breve electroencefalograma del
poder cuando la impunidad termina por corroer incluso los mecanismos mínimos del
pudor. La pronunció alguien que, en otro tiempo, disfrutó de una formación
académica privilegiada, tuvo maestros brillantes y recibió todas las herramientas
intelectuales para comprender el daño y para curarlo. Y, sin embargo, terminó
haciendo todo lo contrario: lo permitió, lo ocasionó y lo multiplicó. ¿Qué sucedió con
este médico, con este psiquiatra que, otrora, fuese promesa de una práctica médica
sensible, empática y de calidad? La política corrupta e inmoral del régimen chavista
carió su precario sustrato moral hasta convertirlo en uno de esos especímenes que
Carlo M. Cipolla, con implacable precisión conceptual, situó en su célebre teoría
sobre la estupidez humana.
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Cipolla sostenía que la estupidez no es una carencia de inteligencia, sino algo mucho
más peligroso. Un estúpido, decía, es quien causa daño a otros sin obtener un
beneficio racional para sí mismo, e incluso perjudicándose en el proceso. A partir de
ahí formuló cinco leyes fundamentales cuya vigencia en América Latina parece ya
menos sociológica que meteorológica. 

La primera ley establece que siempre subestimamos el número de estúpidos que
existen. La segunda afirma que la probabilidad de que una persona sea estúpida es
independiente de cualquier otra característica suya. Tradúzcase: los títulos
universitarios no inmunizan contra la estupidez. Tampoco la cultura, el coeficiente
intelectual, el refinamiento verbal ni las bibliotecas. Un hombre puede citar a Martin
Heidegger por la mañana y colaborar con la devastación de un país por la tarde. 

La tercera ley —la ley de oro— define al estúpido como aquel que perjudica a otros
sin beneficiarse él, o incluso dañándose también. La cuarta sostiene que quienes no
son estúpidos subestiman siempre el poder destructivo de los estúpidos. Y la quinta
remata la autopsia: el estúpido es el tipo más peligroso de persona. 

Cipolla fue todavía más lejos. Dividió a los seres humanos en cuatro categorías: los
inteligentes, que se benefician a sí mismos y a los demás; los incautos, que
benefician a otros a costa propia; los perversos o bandidos, que obtienen ganancias
causando daño; y los estúpidos, que dañan sin lógica ni utilidad. Lo fascinante —y
trágico—, el gran mérito del personaje que nos ocupa, es que parece haberse
graduado de manera simultánea en dos categorías: perverso y estúpido. El mérito
por el que pasará a la historia, de seguro, será ese.

Perverso, porque participó a consciencia en un régimen criminal, devastador,
hambreador y responsable del mayor éxodo humano de la historia contemporánea
de la región. No fue un observador. No fue un distraído. Fue parte activa de una
maquinaria que destruyó instituciones, arruinó generaciones, torturó y asesinó a
miles de personas, normalizó la mentira y convirtió el sufrimiento colectivo en
estrategia política.

Y estúpido, porque incluso después de haber alcanzado unas cuotas de poder y unos
montos de dinero que no caben en la imaginación más delirante, terminó
degradando aquello mismo que le daba legitimidad como ser humano: su formación,
su reputación intelectual y cualquier posibilidad de dignidad histórica. Hay algo de
verdad grotesco en ver a hombres brillantes poner su inteligencia al servicio de la



demolición moral. Como si el narcisismo y ciertos rasgos antisociales, alimentados
por la cercanía del poder absoluto, hubiesen ido desplazando poco a poco cualquier
resto de empatía o de ética hasta dejar apenas una estructura verbal hueca, capaz
de pronunciar frases como "supérenlo y perdónennos" con la convicción de estar
haciendo un gesto magnánimo.

No lo es.

Es, de hecho, una confesión involuntaria.

Porque esa frase contiene dos elementos muy reveladores: cinismo y autoritarismo.
El cinismo aparece en la pretensión de reducir años de hambre, persecución, exilio,
cárcel, tortura y muerte a una molestia emocional que debería "superarse", como
quien recomienda olvidar una mala relación o una derrota deportiva. El
autoritarismo aparece en el imperativo: perdónennos. No se pide. Se exige. Se
ordena a las víctimas que produzcan un sentimiento para aliviar la incomodidad
psicológica del perpetrador.

Y aquí conviene detenerse en algo elemental que muchos criminales políticos jamás
entienden: el perdón no es un decreto. No es un trámite administrativo. No es una
consigna propagandística. El perdón es una emoción compleja y, como toda
emoción auténtica, no obedece a la voluntad inmediata. Nadie puede ordenar amar.
Nadie puede ordenar olvidar. Nadie puede ordenar perdonar.

Cuando el perdón ocurre —y muchas veces no ocurre— suele requerir, al menos,
cinco condiciones fundamentales. Primero: el reconocimiento íntegro del daño. No
parcial. No táctico. No redactado por abogados corruptos. Completo. Segundo: un
arrepentimiento sincero. No performativo. No televisado. No pronunciado con la
soberbia intacta en su magnífica, corrompida e infinita estupidez. Tercero: una
explicación moral coherente. El perpetrador debe intentar explicar cómo llegó a
convertirse en aquello que hizo daño, no para justificarse, sino para hacerse
inteligible al mundo. Cuarto: otorgar una garantía confiable de no repetición. Porque
el perdón sin seguridad es apenas una invitación a la construcción de nuevas
víctimas. Y quinto: la reparación. Material, simbólica y humana. Cada víctima
merece algo más que discursos ambiguos y ejercicios de relaciones públicas.

Sin eso, lo que se pide no es perdón. Es una absolución gratuita, un indulto sin
desagravio, una indulgencia sin méritos.



Existe además una diferencia esencial que demasiados ideólogos confunden de
manera conveniente y deliberada: perdón y amnistía no son sinónimos. Ni siquiera
son parientes cercanos. La amnistía pertenece al ámbito jurídico y político. El perdón
pertenece al territorio íntimo, emocional, psicológico y moral de las víctimas.

Una madre puede, quizá, llegar a perdonar el sufrimiento que ella misma
experimentó tras el asesinato de su hijo. Puede incluso alcanzar una forma heroica y
rarísima de paz interior. Pero no puede perdonar el asesinato mismo. Porque el
asesinado no es ella. Solo el muerto podría otorgar ese perdón. Y los muertos, por
definición, ya no están disponibles para absolver a nadie.

Por eso existen actos imperdonables. No porque el odio deba ser eterno, sino porque
algunas víctimas fueron privadas justo de la posibilidad de opinar sobre lo que
resulta perdonable y sobre lo que no.

Hay desaparecidos que no regresarán para pronunciar indulgencia alguna. Hay
presos muertos bajo tortura que jamás emitirán reconciliaciones televisadas. Hay
ancianos que murieron sin medicinas. Hay jóvenes asesinados. Hay niños que
crecieron lejos de sus padres porque el país se convirtió en una estampida. Y todos
ellos constituyen un límite moral que ningún propagandista puede atravesar
mediante frases ingeniosas.

Lo que es de verdad notable —e importantísimo de comprender— es que las dos
exigencias del personaje —superar y perdonar— ni siquiera están conectadas.

Se puede, por fortuna para las víctimas, superar sin perdonar.

Los seres humanos poseemos una psique con una capacidad extraordinaria para
sobrevivir a casi cualquier horror. A eso lo llamamos resiliencia. Las víctimas pueden
reconstruir sus vidas, volver a amar, trabajar, crear, reír, emigrar, reinventarse y
hasta encontrar serenidad. Pueden dejar de vivir consumidas por el dolor. Pueden
continuar creciendo, evolucionando y hasta siendo más dichosos y mejores de lo
que eran antes de tus crímenes.

Pero eso no implica absolver.

La resiliencia pertenece a las víctimas. El perdón, cuando existe, también. Ninguna
de las dos cosas le pertenece al victimario. Mucho menos a un hombre que todavía
habla con la arrogancia de quien jamás terminó de comprender la magnitud del



daño al que ayudó a dar forma. Todo el perdón que requieres, que necesitas, no
puede comprarse ni con cien veces lo que le arrebataste a tus connacionales.

De modo que no.

No todos lo perdonarán.

Y quizá nunca deban hacerlo.

Pero muchos, por fortuna, sí lograrán superarlo. A ti. A tu régimen. A tu narcisismo
tardío. A tu ávida necesidad de redención barata.

Esa es, sin dudas, la derrota más completa que un psicópata con ínfulas de político
global puede sufrir.

Y, claro que volveremos.

Pero no para convivir contigo como si nada hubiera pasado. No para compartir
sobremesas históricas ni participar en esa obscena operación cosmética mediante la
cual los verdugos envejecidos intentan convertirse en "figuras complejas" o
"hombres de su tiempo". No volveremos para lavarte la cara, ni para ayudarte a
redactar la versión sentimental de tus crímenes.

Volveremos para algo mucho menos confortable.

Volveremos a corregir el daño que causaste. A reconstruir las instituciones que
ayudaste a destruir. A reparar, hasta donde sea posible, el tejido moral y material de
un país que tú y los tuyos intentaron aplastar bajo el peso combinado de la
corrupción, la mentira y el fanatismo.

Volveremos para reconstruir hospitales donde ustedes sembraron ruinas,
universidades donde ustedes promovieron obediencia, tribunales donde ustedes
exigieron sumisión. Volveremos para rescatar la dignidad civil de un país entero
después de décadas de pedagogía del miedo y del resentimiento.

Y eso es lo que tanto irrita a los autoritarios: descubrir que las sociedades, aunque
heridas, sobreviven; que la verdad tiene una persistencia insoportable; y que incluso
después de años de devastación existe gente dispuesta a recoger los pedazos que
otros rompieron de forma deliberada.



Porque ustedes confundieron el poder con permanencia. Creyeron que destruir era
fundar, que humillar era gobernar, que arrasar el futuro de millones de personas
podía reducirse algún día a una frase cínica pronunciada desde la comodidad del
retiro.

La historia no funciona así.

Los países pueden tardar años en levantarse. A veces décadas. Pero terminan
recordando quiénes intentaron salvarlos y quiénes colaboraron en su demolición.

Y cuando por fin regresemos —porque regresaremos— no será para ofrecerte el
alivio moral que con tanta desesperación buscas, sino para hacer justo lo contrario:
recordar. Recordar a los muertos, a los exiliados, a los humillados y a los que no
sobrevivieron lo suficiente para “superarlo”. Porque hay una diferencia brutal entre
reconstruir un país y absolver a quienes intentaron destruirlo. Y esa diferencia
llevará, para siempre, tu nombre. Ese será tu legado histórico. Ese será tu epitafio. Y
no hay absolución que lo borre.
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