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“Supéralo y perdénanos” es mucho mas que una frase desafortunada. Es una
radiografia. Una resonancia magnética moral. Un breve electroencefalograma del
poder cuando la impunidad termina por corroer incluso los mecanismos minimos del
pudor. La pronuncié alguien que, en otro tiempo, disfruté de una formacién
académica privilegiada, tuvo maestros brillantes y recibié todas las herramientas
intelectuales para comprender el dafio y para curarlo. Y, sin embargo, terminé
haciendo todo lo contrario: lo permitid, lo ocasiond y lo multiplicd. ;Qué sucedié con
este médico, con este psiquiatra que, otrora, fuese promesa de una practica médica
sensible, empatica y de calidad? La politica corrupta e inmoral del régimen chavista
carié su precario sustrato moral hasta convertirlo en uno de esos especimenes que
Carlo M. Cipolla, con implacable precisiéon conceptual, situd en su célebre teoria
sobre la estupidez humana.
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Cipolla sostenia que la estupidez no es una carencia de inteligencia, sino algo mucho
mas peligroso. Un estUpido, decia, es quien causa dafio a otros sin obtener un
beneficio racional para si mismo, e incluso perjudicandose en el proceso. A partir de
ahi formuld cinco leyes fundamentales cuya vigencia en América Latina parece ya
menos socioldgica que meteoroldgica.

La primera ley establece que siempre subestimamos el nimero de estupidos que
existen. La segunda afirma que la probabilidad de que una persona sea estlpida es
independiente de cualquier otra caracteristica suya. Tradlzcase: los titulos
universitarios no inmunizan contra la estupidez. Tampoco la cultura, el coeficiente
intelectual, el refinamiento verbal ni las bibliotecas. Un hombre puede citar a Martin
Heidegger por la mafiana y colaborar con la devastaciéon de un pais por la tarde.

La tercera ley —la ley de oro— define al estupido como aquel que perjudica a otros
sin beneficiarse él, o incluso dafiandose también. La cuarta sostiene que quienes no
son estupidos subestiman siempre el poder destructivo de los estlpidos. Y la quinta
remata la autopsia: el estupido es el tipo mas peligroso de persona.

Cipolla fue todavia mas lejos. Dividié a los seres humanos en cuatro categorias: los
inteligentes, que se benefician a si mismos y a los demas; los incautos, que
benefician a otros a costa propia; los perversos o bandidos, que obtienen ganancias
causando dafo; y los estlpidos, que danan sin ldgica ni utilidad. Lo fascinante —y
tragico—, el gran mérito del personaje que nos ocupa, es que parece haberse
graduado de manera simultanea en dos categorias: perverso y estupido. El mérito
por el gue pasara a la historia, de seguro, sera ese.

Perverso, porque participé a consciencia en un régimen criminal, devastador,
hambreador y responsable del mayor éxodo humano de la historia contemporanea
de la region. No fue un observador. No fue un distraido. Fue parte activa de una
maquinaria que destruyd instituciones, arruiné generaciones, torturd y asesiné a
miles de personas, normalizé la mentira y convirtié el sufrimiento colectivo en
estrategia politica.

Y estupido, porque incluso después de haber alcanzado unas cuotas de poder y unos
montos de dinero que no caben en la imaginacién mas delirante, terminé
degradando aquello mismo que le daba legitimidad como ser humano: su formacién,
su reputacion intelectual y cualquier posibilidad de dignidad histérica. Hay algo de
verdad grotesco en ver a hombres brillantes poner su inteligencia al servicio de la



demolicion moral. Como si el narcisismo y ciertos rasgos antisociales, alimentados
por la cercania del poder absoluto, hubiesen ido desplazando poco a poco cualquier
resto de empatia o de ética hasta dejar apenas una estructura verbal hueca, capaz
de pronunciar frases como "supérenlo y perdénennos" con la conviccién de estar
haciendo un gesto magnanimo.

No lo es.
Es, de hecho, una confesion involuntaria.

Porque esa frase contiene dos elementos muy reveladores: cinismo y autoritarismo.
El cinismo aparece en la pretension de reducir afilos de hambre, persecucién, exilio,
carcel, tortura y muerte a una molestia emocional que deberia "superarse", como
quien recomienda olvidar una mala relacién o una derrota deportiva. El
autoritarismo aparece en el imperativo: perdénennos. No se pide. Se exige. Se
ordena a las victimas que produzcan un sentimiento para aliviar la incomodidad
psicolégica del perpetrador.

Y aqui conviene detenerse en algo elemental que muchos criminales politicos jamas
entienden: el perdén no es un decreto. No es un tramite administrativo. No es una
consigna propagandistica. El perdén es una emocién compleja y, como toda
emocion auténtica, no obedece a la voluntad inmediata. Nadie puede ordenar amar.
Nadie puede ordenar olvidar. Nadie puede ordenar perdonar.

Cuando el perddén ocurre —y muchas veces no ocurre— suele requerir, al menos,
cinco condiciones fundamentales. Primero: el reconocimiento integro del dafio. No
parcial. No tactico. No redactado por abogados corruptos. Completo. Segundo: un
arrepentimiento sincero. No performativo. No televisado. No pronunciado con la
soberbia intacta en su magnifica, corrompida e infinita estupidez. Tercero: una
explicacién moral coherente. El perpetrador debe intentar explicar cémo llegd a
convertirse en aquello que hizo dano, no para justificarse, sino para hacerse
inteligible al mundo. Cuarto: otorgar una garantia confiable de no repeticiéon. Porque
el perddn sin seguridad es apenas una invitacién a la construccién de nuevas
victimas. Y quinto: la reparacién. Material, simbdlica y humana. Cada victima
merece algo mas que discursos ambiguos y ejercicios de relaciones publicas.

Sin eso, lo que se pide no es perddn. Es una absolucion gratuita, un indulto sin
desagravio, una indulgencia sin méritos.



Existe ademds una diferencia esencial que demasiados idedlogos confunden de
manera conveniente y deliberada: perdén y amnistia no son sinénimos. Ni siquiera
son parientes cercanos. La amnistia pertenece al ambito juridico y politico. El perdén
pertenece al territorio intimo, emocional, psicoldgico y moral de las victimas.

Una madre puede, quizd, llegar a perdonar el sufrimiento que ella misma
experimenté tras el asesinato de su hijo. Puede incluso alcanzar una forma heroica y
rarisima de paz interior. Pero no puede perdonar el asesinato mismo. Porque el
asesinado no es ella. Solo el muerto podria otorgar ese perdén. Y los muertos, por
definicién, ya no estan disponibles para absolver a nadie.

Por eso existen actos imperdonables. No porgue el odio deba ser eterno, sino porque
algunas victimas fueron privadas justo de la posibilidad de opinar sobre lo que
resulta perdonable y sobre lo que no.

Hay desaparecidos que no regresaran para pronunciar indulgencia alguna. Hay
presos muertos bajo tortura que jamas emitiran reconciliaciones televisadas. Hay
ancianos que murieron sin medicinas. Hay jévenes asesinados. Hay nifios que
crecieron lejos de sus padres porque el pais se convirtié en una estampida. Y todos
ellos constituyen un limite moral que ningun propagandista puede atravesar
mediante frases ingeniosas.

Lo que es de verdad notable —e importantisimo de comprender— es que las dos
exigencias del personaje —superar y perdonar— ni siquiera estan conectadas.

Se puede, por fortuna para las victimas, superar sin perdonar.

Los seres humanos poseemos una psique con una capacidad extraordinaria para
sobrevivir a casi cualquier horror. A eso lo llamamos resiliencia. Las victimas pueden
reconstruir sus vidas, volver a amar, trabajar, crear, reir, emigrar, reinventarse y
hasta encontrar serenidad. Pueden dejar de vivir consumidas por el dolor. Pueden
continuar creciendo, evolucionando y hasta siendo mas dichosos y mejores de lo
que eran antes de tus crimenes.

Pero eso no implica absolver.

La resiliencia pertenece a las victimas. El perdén, cuando existe, también. Ninguna
de las dos cosas le pertenece al victimario. Mucho menos a un hombre que todavia
habla con la arrogancia de quien jamas termindé de comprender la magnitud del



dano al que ayudé a dar forma. Todo el perddn que requieres, que necesitas, no
puede comprarse ni con cien veces lo que le arrebataste a tus connacionales.

De modo que no.
No todos lo perdonaran.
Y quizd nunca deban hacerlo.

Pero muchos, por fortuna, si lograran superarlo. A ti. A tu régimen. A tu narcisismo
tardio. A tu dvida necesidad de redencién barata.

Esa es, sin dudas, la derrota mas completa que un psicépata con infulas de politico
global puede sufrir.

Y, claro que volveremos.

Pero no para convivir contigo como si hada hubiera pasado. No para compartir
sobremesas histdéricas ni participar en esa obscena operaciéon cosmética mediante la
cual los verdugos envejecidos intentan convertirse en "figuras complejas" o
"hombres de su tiempo". No volveremos para lavarte la cara, ni para ayudarte a
redactar la versién sentimental de tus crimenes.

Volveremos para algo mucho menos confortable.

Volveremos a corregir el dafno que causaste. A reconstruir las instituciones que
ayudaste a destruir. A reparar, hasta donde sea posible, el tejido moral y material de
un pais que tu y los tuyos intentaron aplastar bajo el peso combinado de la
corrupcién, la mentira y el fanatismo.

Volveremos para reconstruir hospitales donde ustedes sembraron ruinas,
universidades donde ustedes promovieron obediencia, tribunales donde ustedes
exigieron sumision. Volveremos para rescatar la dignidad civil de un pais entero
después de décadas de pedagogia del miedo y del resentimiento.

Y eso es lo que tanto irrita a los autoritarios: descubrir que las sociedades, aunque
heridas, sobreviven; que la verdad tiene una persistencia insoportable; y que incluso
después de afios de devastacidon existe gente dispuesta a recoger los pedazos que
otros rompieron de forma deliberada.



Porque ustedes confundieron el poder con permanencia. Creyeron que destruir era
fundar, que humillar era gobernar, que arrasar el futuro de millones de personas
podia reducirse algun dia a una frase cinica pronunciada desde la comodidad del
retiro.

La historia no funciona asi.

Los paises pueden tardar afos en levantarse. A veces décadas. Pero terminan
recordando quiénes intentaron salvarlos y quiénes colaboraron en su demolicién.

Y cuando por fin regresemos —porque regresaremos— no sera para ofrecerte el
alivio moral que con tanta desesperacién buscas, sino para hacer justo lo contrario:
recordar. Recordar a los muertos, a los exiliados, a los humillados y a los que no
sobrevivieron lo suficiente para “superarlo”. Porque hay una diferencia brutal entre
reconstruir un pais y absolver a quienes intentaron destruirlo. Y esa diferencia
llevara, para siempre, tu nombre. Ese sera tu legado histérico. Ese sera tu epitafio. Y
no hay absolucién que lo borre.
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