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Tras unas cuantas semanas en las que distintos medios se encargaron de decirnos
que habia fallecido - seguramente usted ha oido hablar de la sociedad de la (des)
informacion -, finalmente la noticia se hizo verdad: el penultimo dia del afio pasado
se nos murié Pelé, menos conocido como Edson Arantes Do Nascimento. Dio su
Gltimo respiro en un hospital que lleva el nombre de Albert Einstein, vaya
coincidencia, pues como escribié recientemente Juan Villoro, confirma la teoria de la
relatividad: alli murié un inmortal.

La mascota del equipo

Supe de él en 1958, afo en el que le tocd a Suecia ser la sede del Campeonato
Mundial de Futbol. Durante todo un mes, el de junio, lo “vi” sentado en la sala de mi
casa, con la oreja pegada al radio, oyendo la transmisién que hacia el periodista Felo
Giménez, en vivo y directo desde Estocolmo, segln presumia la emisora.

AUn tengo grabado en la memoria el partido final, celebrado entre el pais anfitrién y
Brasil, cuya seleccién incluia a un chamito de apenas 17 afos, quien tuvo la
desfachatez de anotar cinco goles, tres de ellos en encuentros previos, y dos contra
los suecos, uno de los cuales quedd engavetado en mi memoria para siempre jamas.
Asi, guien al aterrizar el avién en tierras nérdicas parecia, por lo joven, ser la
mascota del cuadro brasilefio, paso a ser llamado muy poco después O Rey de
Futebol.

Mas tarde tuve la suerte de verlo, a propdsito de un evento que se organizaba
periddicamente, cada dos anos, en Caracas. Se trataba de un cuadrangular que
contaba con le presencia de los mejores equipos europeos Yy latinoamericanos. En
esta ocasidn pude mirarlo de cerca, desde las tribunas del estadio de la UCV, hasta
donde me habia llevado mi papa, quien no era muy futbolero que digamos, pero
siempre supo comprender que la vida de su hijo transcurria alrededor del balén, a la
vez que lo intrigaba qué diablos tendria de excepcional el tal Pele, capaz de generar
en mi, semejante conmocion.

A Pelé lo encontré, entonces, mas hecho como jugador, con un porte que lo alejaba
del adolescente que mostraban las barajitas de mi album. Lo mire vestido todo de
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blanco con el uniforme del Santos, su equipo de toda la vida. Observandolo durante
el calentamiento previo al inicio del partido, me vino a la cabeza un librito prestado
por un amigo, en el que se explicaba que Pelé habia nacido fisicamente disefiado
para ser futbolista, que cada detalle de su cuerpo, desde las orejas hasta las ufas
del pie, respondia a las condiciones requeridas para desplegarse con la pelota a lo
largo y ancho del campo. Mas alla de la seriedad académica del texto leido y de mi
ignorancia en los asuntos que abordaba, a simple ojo de buen cubero yo intuia que
los genes se habian encompinchado para producir al jugador que fue y nadie podia
albergar la mas minima duda de que con el correr del tiempo seria, si es que no lo
era ya, un grande entre los grandes del balompié mundial.

Dicho sin exagerar, no habia cosa que no hiciera de manera especial, hasta insélita.
Cabecear (media apenas 1.70), chutar con ambas piernas por igual, driblar, pasar,
desmarcarse, en fin. Particularmente fue sobresaliente por su manera de amagar
desde los movimientos de una cintura que parecia de goma, permitiéndole insinuar
una maniobra, mientras realizaba otra que nadie sospechaba, ni siquiera sus propios
companeros.

México 70

Lo volvi a ver, esta vez por televisién, en el Campeonato Mundial de 1970, con sede
en México, comandando la seleccién brasilefa, tal vez la mejor que haya existido en
la historia del balompié junto, me parece, a la naranja mecanica holandesa de 1974,
encabezada por Johan Cruyff.

A lo largo de los varios partidos disputados en suelo azteca, Pelé dejé la sensacién
de que cada jugada en la que intervino tuvo el toque propio de un mago, de cuyo
sombrero sacaba una jugada que sorprendia a todos. Entre sus genialidades estuvo
el que se considera el “mejor gol que no fue”, resultado de un doble amague ante
Ladislao Mazurkiewicz, el gran portero uruguayo, que culmind con la pelota rozando
el poste derecho, pero sin entrar en la porteria

Su final en el Cosmos

Como han sefalado diversos autores Pelé fue conocido mundialmente, gracias a las
numerosas giras que realizaba con su equipo, El Santos, al final de las cuales volvia
a Brasil y jugaba varios partidos del campeonato local
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Como sefiala el sociélogo Pablo Alabarcés, fue tan famoso que, a finales de la
década del 60, en una de las tantas guerras internas de la época colonial en Africa,
en Biafra, en el viejo Congo, se firmé un armisticio para que todo el mundo pudiera
ir a ver jugar a Pelé. El tema era que habia que ir a verlo jugar al estadio, no habia ni
televisién, ni satélite.

Tal no fue el caso de Maradona, por ejemplo. La globalizacion y el desarrollo de
nuevas tecnologias, permitieron que su carrera pudiera verse en todo el planeta con
una frecuencia casi semanal.

Al término de su carrera con El Santos, Pelé se fue al Cosmos, equipo
norteamericano, a fin de quemar sus ultimos cartuchos, promoviendo el desarrollo
del “soccer” en Estados Unidos. Supongo, igualmente que trataba de ganarse unos
cuantos dodlares, bastante més de los que se pudo guardar en el bolsillo durante
toda su vida, pues en su época de oro el negocio del futbol no era ni la sombra de lo
que represento luego y por tanto, el mercado internacional de piernas no funcionaba
como en la actualidad. Ademas de que, por decision del gobierno brasilefo, el
contrato de Pelé no podia negociarse, dado que su figura habia sido declarada como
“tesoro nacional”

Al curriculum de Pelé no le falta nada importante, de lo que Google da buena
cuenta. En la lista interminable de sus éxitos sobresalen, desde luego, los tres
campeonatos mundiales que obtuvo con la camiseta verde amarilla. Imposible, asi
pues, no admirar a este gran jugador por sus hazanas en la alfombra verde.

Sobre gustos y colores no han escrito los autores, cierto, pero a pesar de ello me
atrevo a mencionar, como los mejores futbolistas que yo he visto a Di Stéfano, Johan
Cruyff, Maradona, Ronaldiho y, a la cabeza de todos, Pelé.

Posdata

No puedo terminar estas lineas sin sefialar a manera de posdata, gue me hubiera
gustado que, fuera de la cancha, en vez de apagarlo, usara su poderoso micréfono
para cuestionar a la dictadura brasilefia de la década de los sesentas.
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