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La psicología explica la desensibilización, la sociología la normalización y la ciencia
política la polarización: tres fuerzas que están erosionando nuestra capacidad de
indignarnos ante lo que antes habría resultado intolerable.

La madrugada del 17 de junio de 1972, cinco hombres fueron sorprendidos dentro
de las oficinas del Partido Demócrata en el complejo Watergate, en Washington.
Aquella detención terminó dos años después con Richard Nixon convirtiéndose en el
primer presidente de Estados Unidos en renunciar al cargo. En 1986 fue el turno de
Ronald Reagan. La revelación de que miembros de su administración habían
vendido en secreto armas a Irán y desviado parte de los recursos para apoyar a los
Contras nicaragüenses desencadenó investigaciones y largas audiencias televisadas
que mantuvieron a Estados Unidos pendiente del llamado escándalo Irán-Contra.
Reagan sobrevivió, pero su gobierno quedó profundamente sacudido. Doce años
después, una relación sexual entre Bill Clinton y Monica Lewinsky, una joven becaria
de la Casa Blanca, absorbió durante meses la conversación pública y terminó
llevando al presidente a un juicio político del que finalmente fue absuelto. Episodios
de naturaleza y gravedad muy distintas eran todavía capaces de interrumpir la
normalidad, monopolizar la conversación pública y mantener a sociedades enteras
pendientes de la calidad moral de sus líderes. El escándalo, entonces, todavía tenía
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la capacidad de escandalizar.

En México, durante las décadas de hegemonía priista, el presidente estaba mucho
más protegido del escrutinio público: buena parte de la prensa dependía del
gobierno, la censura y la autocensura formaban parte del oficio periodístico y las
versiones oficiales rara vez encontraban un contrapeso comparable al de otras
democracias. Pero ni siquiera aquel sistema consiguió eliminar por completo el
poder del escándalo y la capacidad de indignación de la sociedad civil. La reacción
ante la matanza de Tlatelolco, en 1968, desbordó el intento oficial de controlar el
relato y abrió una herida que paulatinamente abrió el camino hacia la democracia. Y
quizá ninguna imagen resumió mejor ese cambio que la detención, en febrero de
1995, de Raúl Salinas de Gortari. En un sistema acostumbrado durante décadas a
preservar intacto el círculo presidencial, ver tras las rejas al hermano del poderoso
expresidente, que apenas tres meses antes había dejado Los Pinos, fue un
acontecimiento. Es cierto que ningún presidente mexicano renunció por un
escándalo, pero el poder todavía sentía la necesidad de ofrecer responsables,
sacrificar funcionarios o reconstruir su legitimidad.

Sin embargo, algo parece haber cambiado. El escándalo político da la impresión de
haber dejado de ser un acontecimiento excepcional para convertirse en rutina. Una
revelación sucede a otra, durante unas horas o días ocupa titulares, redes sociales y
conversaciones, hasta que una nueva controversia desplaza a la anterior.

Sería difícil demostrar que en el mundo existen hoy más escándalos que hace
cincuenta años. Lo que sí parece distinto es nuestra exposición a ellos y, sobre todo,
la velocidad con la que los consumimos, en buena medida por efecto de las redes
sociales. Y eso tiene consecuencias. La psicología lleva años estudiando un
mecanismo elemental de la mente humana: no reaccionamos con la misma
intensidad ante una transgresión cuando deja de ser excepcional y comienza a
resultarnos familiar. En 2023, los psicólogos Raunak Pillai, Lisa Fazio y Daniel Effron
siguieron durante quince días a más de seiscientas personas expuestas
repetidamente a titulares sobre distintas conductas indebidas. Al terminar el 
experimento, los participantes juzgaban como menos inmorales aquellas faltas que
habían visto varias veces que otras que encontraban por primera vez. La reiteración
amortigua nuestra respuesta emocional ante una transgresión: lo que primero
indigna, después sorprende menos y, con suficiente exposición, empieza a formar
parte de la normalidad. Los investigadores lo llamaron el “efecto de repetición
moral”.
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Pero la desensibilización individual explica solo una parte del fenómeno. Cuando la
repetición se vuelve colectiva, cambian las normas sociales. Lo que una sociedad
considera intolerable no depende únicamente de principios abstractos, sino también
de lo que observa a su alrededor y de las consecuencias que ve sufrir –o no sufrir– a
quienes los transgreden. La sociología distingue entre las normas que nos dicen
cómo deberían comportarse los demás y las que, simplemente, nos enseñan cómo
se comportan en realidad. Cuando ambas comienzan a separarse, la segunda puede
terminar erosionando a la primera: podemos seguir creyendo que la corrupción, la
mentira o el abuso de poder están mal y, al mismo tiempo, acostumbrarnos a que
formen parte habitual de la vida pública. La literatura sobre corrupción describe
precisamente este círculo: cuanto más extendida parece una conducta, más
fácilmente puede percibirse como parte de las reglas del juego político. La anomalía
no necesita volverse moralmente aceptable para normalizarse; basta con que deje
de parecernos anormal.

A la desensibilización individual y a la normalización colectiva se suma un tercer
fenómeno: la polarización. Cuando una sociedad se divide en bloques cada vez más
rígidos, el escándalo deja de juzgarse únicamente por la gravedad de los hechos y
empieza a filtrarse por la identidad de quien acusa y de quien es acusado. Una 
investigación de la Universidad de Chicago ha estudiado esta dinámica y llega a una
conclusión paradójica: una mayor polarización puede producir más escándalos y, al
mismo tiempo, hacerlos menos informativos para la sociedad civil. El resultado es
una especie de inflación del escándalo: cada revelación llega acompañada de una
defensa automática y de la sospecha de que todo responde a una estrategia
mediática. Con el tiempo, el ciudadano aprende a desconfiar tanto del acusado
como del acusador. Y cuando cada bando condena con severidad las faltas ajenas
pero encuentra explicaciones para las propias, el escándalo pierde una de las
condiciones que alguna vez le dieron fuerza: la existencia de ciertos límites morales
compartidos por encima de las lealtades políticas.

México ofrece quizá uno de los laboratorios más inquietantes de este proceso. Pocas
imágenes condensan mejor la normalización de lo que jamás debería normalizarse
que las del rancho Izaguirre, en Teuchitlán, Jalisco. En marzo de 2025, México
descubrió que jóvenes que buscaban trabajo habían sido atraídos mediante ofertas
falsas difundidas en redes sociales y llevados hasta un centro de reclutamiento y
adiestramiento del crimen organizado. Allí comenzaba la brutalidad: golpes,
torturas, entrenamiento con armas y una pedagogía del horror destinada a
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convertirlos en sicarios. Cuando las madres buscadoras llegaron al predio
encontraron restos humanos, cientos de prendas, objetos personales y montones de
zapatos abandonados. Teuchitlán debería haber detenido al país. Y así fue, durante
unos días: las imágenes estremecieron a los mexicanos y al resto del mundo.
Después llegaron otras noticias, otros muertos, otros desaparecidos, otros
escándalos.

Algunos estudiosos de la ciencia política han dado un nombre a lo que ocurre
cuando el Estado deja de ejercer en solitario el monopolio de la fuerza pública: un
“duopolio de la violencia”. No significa que el Estado haya desaparecido ni que una
organización criminal haya ocupado formalmente su lugar. Es algo más ambiguo y,
quizá por ello, más nocivo: dos poderes se superponen sobre un mismo territorio. El
gobierno conserva las instituciones, cobra impuestos, organiza elecciones; pero otro
poder decide, al mismo tiempo, quién puede circular, quién puede abrir un negocio,
cuánto debe pagar para conservarlo, qué candidato puede competir, qué persona o
grupo merece un castigo, y muchas veces quién vive y quién muere.

Ése es el punto en el que la capacidad de escandalizarse deja de ser una cuestión
moral para convertirse en una cuestión de supervivencia institucional. La
indignación pública funciona también como un sistema de alarma: señala que se ha
cruzado un límite y obliga al poder a responder. La historia enseña que el vacío de
poder nunca permanece vacío. Donde el Estado no impone la ley, alguien impone
otra; donde deja de garantizar protección, alguien vende protección; donde renuncia
a gobernar, alguien gobierna en su lugar. Los países no siempre colapsan con un
golpe de Estado, una revolución o una guerra civil. A veces se vacían desde dentro,
mientras todo lo demás parece seguir deteriorándose, pero funcionando. Una
excepción tolerada después de otra, una atrocidad normalizada después de otra, un
escándalo olvidado después de otro. Hasta que un día la pregunta ya no es por qué
dejamos de escandalizarnos, sino cuánto del Estado dejamos desaparecer mientras
nos acostumbrábamos a convivir con la barbarie. 
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