
Las largas, numerosas, eficaces y dañinas patas
de la mentira 

Tiempo de lectura: 26 min.

Existe un extendido acuerdo, una percepción generalizada, en torno de la definición
de la mentira. En su formulación más breve: decir lo que no es con la intención de
engañar. No se trata solamente de enunciar una falsedad sino, además, de
pretender con ello el engaño. En efecto, existen varias formas de decir lo que no es
—la ficción, la ironía, el error, etc.—, pero no en todas ellas hay pretensión de
engaño. En cambio, podemos imaginar muchas maneras de engañar —desde las
segundas intenciones hasta las astucias del marketing, desde el secreto hasta la
hipocresía o las tergiversaciones intencionadas—, pero en todas ellas podemos
encontrar una familiaridad con la mentira.

Llevado a la política, el asunto adquiere un mayor nivel de complejidad, en
particular, en la dimensión colectiva que supone y, con ello, los recursos especiales
que se vuelven necesarios para la eficacia de la mentira: simulación (esa mentira
que se hace sin decir), coordinación en la acción, fidelidad u obediencia, recursos
organizativos y de violencia. Hannah Arendt estableció una distinción entre la
mentira tradicional y la mentira moderna. Mientras que la primera se asemeja a la
mentira simple y consiste en ocultar una verdad particular al otro (al enemigo, al
adversario, a los representados), la segunda ataca una verdad pública, conocida por
todos, y no solamente por medio de una falsificación discursiva sino además por
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medio de la destrucción de dicha verdad y, para ello, requiere de organización, de la
participación de gran parte de la sociedad y del autoengaño —que los propios
mentirosos crean la falsedad que sostienen, que destruyan en sí mismos al testigo
de la verdad—. En este segundo tipo de mentiras domina un componente ideológico:
la lógica ideo-lógica organiza el mundo con absoluta independencia de la
experiencia de la realidad.

Un ejemplo de mentira tradicional sería la del diplomático que asegura que su país
tiene pretensiones de paz cuando se dispone para una invasión; o también la de los
voceros oficiales que anuncian el buen estado de salud del jefe de gobierno cuando
este en verdad está en estado terminal. Un ejemplo de mentira moderna —más
excepcional esta, dado que solo puede tener lugar en el marco de un régimen con
elementos de dominación total— sería la afirmación nazi de una conspiración judía y
de la superioridad de la raza aria; o también la fabricación estalinista de una historia
de la revolución a la medida de la voluntad del Egócrata. Como escribiera Arendt,
“cuando Trotski supo que nunca había desempeñado un papel en la Revolución Rusa
tuvo que haber comprendido que se había firmado su sentencia de muerte”1.

Interrogarnos acerca de la mentira en la vida política de un país como la Argentina
nos expone desde el inicio a una doble constatación: de un lado, se trata de un país
que vive la desconfianza como un rasgo político idiosincrático; del otro, la
experiencia de la que fuera acaso la mentira organizada más grande de la región, a
saber, el sistema clandestino de desaparición forzada de personas de la última
dictadura militar. De este segundo aspecto, nos ocuparemos más adelante, pero
señalemos apenas aquí la cantidad de recursos de todo tipo (organizativos,
discursivos, de control, de represión, etc.) necesarios para mantener oculta la
desaparición de miles de ciudadanos.

Respecto de esa actitud que parece a priori un obstáculo para la eficacia de la
mentira, la desconfianza, hace algunos años, el sociólogo alemán Peter Waldmann
nos compartía su observación sobre una peculiaridad argentina: “la realidad, los
hechos”, nos decía, “no tienen para el argentino común [un] carácter obligatorio”, lo
que por cierto va de la mano, siempre según Waldmann, de una gran “fertilidad
intelectual”, un “don especial” para imaginar desarrollos y verdades contrafácticas2.
Los argentinos desconfiamos hasta de la realidad de los hechos públicos que
tenemos delante. Si esto es así y si, como señalara Montaigne, la verdad posee una
sola cara y la mentira cien mil rostros y un campo ilimitado, se entiende mejor esa
“fertilidad intelectual” para imaginar verdades contrafácticas subyacentes, mentiras



que esconden realidades, que Waldmann distinguía como la otra faceta de la
desconfianza argentina. Porque la verdad también depende de la confianza
—confianza en la validez de las evidencias, en las percepciones, en los testigos—, la
desconfianza no solo previene caer en engaños sino que, además, erosiona el suelo
firme de una verdad común sobre la cual elevar nuestras deliberaciones, proyectos
y desacuerdos.

La mentira moderna bajo la última dictadura (1976-1983)

La dictadura que tuvo lugar entre marzo de 1976 y diciembre de 1983 desplegó el
más cruento régimen criminal de la historia argentina mediante un extendido
sistema de desaparición de personas. Este sistema pudo erigirse sobre la base de
una estructura clandestina que lo emparentaba con las experiencias totalitarias que
habían marcado al siglo XX, el nazismo y el stalinismo. La mentira, el ocultamiento,
la destrucción de la verdad, eran la regla.

Los operativos de secuestro eran realizados por “grupos de tareas” (GT) o “patotas”
que, vestidos mayormente de civil, se trasladaban en vehículos sin identificación.
Conducían a sus víctimas, encapuchadas, a un “centro clandestino de detención”
(CCD). Allí, quienes realizaban el trabajo de “inteligencia” (la tortura) solían utilizar
apodos y ocultaban sus rostros de la vista de los secuestrados, que eran “tabicados”
o “encapuchados”, y algunas veces usaban máscaras sobre el propio rostro.
Ocultaban de esa forma su pertenencia a una fuerza armada o de seguridad así
como también su propia identidad.

La tortura era la norma de principio a fin. En la mayoría de los casos la víctima era
asesinada y su cuerpo eliminado de manera de no dejar rastro: se lo arrojaba al mar
o al Río de la Plata, se lo inhumaba en fosas comunes sin identificación o se lo
incineraba. También disimulaban los asesinatos fabricando falsas fugas o
enfrentamientos fraguados. En estas ocasiones, las noticias de las muertes llegaban
a la prensa a través de informes oficiales.

Ocultaban, destruían, producían una realidad paralela. Forzaron falsos testimonios,
elaboraron propaganda que contrarrestara las denuncias por violaciones a los
derechos humanos, destruyeron evidencias, falsificaron documentación, negaron y
mintieron sistemáticamente.

Todo aquello que hacían —los horrores que cometían— era apuntalado por un
conjunto de discursos y representaciones que le daban sentido. En primer lugar,



contaban con eufemismos para no llamar crimen al crimen: “guerra no
convencional” (el terror y la desaparición), “detener” (secuestrar), “interrogar”
(torturar), “eliminar al enemigo” (asesinar). Además, disponían de razones para
creer que esas acciones respondían a fines más altos: defender los valores de la
nación, la república, la democracia y la cristiandad, de la amenaza de la subversión
atea en lo que era una guerra total. La doctrina estadounidense de seguridad
nacional y la francesa de la guerra revolucionaria, en las que habían sido formados
los militares, anudaban aquellos eufemismos. Pero este marco de sentido era
amenazado por la verdad y, por ello, se revelaba imperfecto, insuficiente, falso a un
punto tal que implicaba un desacuerdo —que dio lugar a fuertes conflictos— en el
seno mismo del poder militar.

Había, entre los militares, quienes estaban más convencidos de las justificaciones de
sus acciones, las sostenían con tal “coherencia” que habrían preferido fusilar en
público. Pero fueron minoría y por eso habían aceptado la mentira aunque la creían
de una naturaleza instrumental, limitada y transitoria: por razones de imagen
internacional (evitar las condenas que habían sufrido Franco y Pinochet antes que
ellos, los embargos, etc.) o por estrategia de guerra ante el enemigo (ocultarle
información). Para ellos, la mentira y la clandestinidad eran un medio que podría ser
justificado tras la “victoria” definitiva. Al final del camino, la verdad debía emerger
—con el eufemismo como léxico, por cierto— y esperaban el reconocimiento por lo
actuado.

Quienes en cambio llevaban el poder de mando podían percibir que lo que estaban
haciendo no podría ser revelado jamás. No se engañaban a sí mismos. En la
necesidad de remarcar una y otra vez, cada vez que la verdad del crimen salía a la
luz pública, que se trataba de una “guerra”, confirmaban el hecho de que el nombre
de guerra no describía aquello que estaban perpetrando. La realidad del crimen no
admitía otro nombre. Temían un Nüremberg y por eso, hacia el final, buscaron
impedir la revisión del pasado, se auto-amnistiaron y destruyeron toda
documentación y evidencia material.

Si los primeros, los “coherentes”, se auto-engañaban respecto del mundo que los
rodeaba y sostenían una mentira tradicional y limitada, los segundos eran
conscientes de la radicalidad del Mal que perpetraban y, por ello, no podían aspirar
a otra cosa que a una mentira absoluta, un olvido total, del que no había regreso. El
deseo de los primeros de revelar la verdad chocaba contra la voluntad de los
segundos de suprimirla definitivamente y, a la vez, esta voluntad ponía en crisis las



razones por las cuales los uniformados se habían sumergido masivamente en las
profundidades del Mal.

Pese a todo, en virtud de su magnitud y de los efectos del terror, el sistema de
desaparición de personas era un acontecimiento relativamente visible. El primer
momento de la desaparición, la sustracción de una persona del mundo común, era
algo perceptible: en el barrio, en el edificio, en el trabajo, en el club, desaparecían
personas, muchas veces de manera estruendosa en virtud del despliegue de los
“grupos de tareas”. Inevitablemente había testigos. La multiplicación de ese hecho
por miles en un período de tiempo acotado (la gran mayoría fue perpetrada entre
1976 y 1978) le daba una dimensión social. Una simple comparación puede ayudar:
el número de hechos violentos —no siempre resonantes, mucho menos exitosos—
relacionados con la lucha armada entre 1973 y 1976, y que habían servido de
fundamento para erigir un extendido diagnóstico de “caos” y un consenso
antisubversivo, alcanzaba la cifra de 8.509, según el registro de Juan C. Marín en su
libro Los hechos armados (La Rosa Blindada, 1996); de magnitud semejante,
durante los tres primeros años de la dictadura el número de desaparecidos rondaba
los 8.000 según el informe de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de
Personas (CONADEP). Asimismo, en la prensa llegaban noticias de cadáveres
encontrados en lugares públicos, en las costas, de fugas y enfrentamientos sin
militares o policías heridos pero sin “subversivos” sobrevivientes; podía leerse en los
diarios las solicitudes de hábeas corpus y crónicas de desapariciones de
personalidades públicas como los legisladores uruguayos Zelmar Michelini y Héctor
Gutiérrez Ruiz, el expresidente boliviano Juan J. Torres (todos hallados muertos
pocos días después de su desaparición), las monjas francesas Alice Domon y Léonie
Duquet, el periodista Jacobo Timerman, entre muchos otros. El propio Videla debió
responder ya en 1977 preguntas sobre el tema en conferencias de prensa.
Paralelamente, la sociedad civil había visto nacer organismos de derechos humanos
que, como podían, alzaban la voz, denunciaban crímenes, pedían verdad.

Esa realidad fragmentaria podía ser soslayada, por ejemplo, por eufemismos.
“Desaparición” era ya un eufemismo para designar los secuestros violentos sin
rastro. Permitía, por ejemplo, imaginar otras hipótesis: el paso a la clandestinidad de
las víctimas, ajustes de cuentas entre guerrilleros, exilios no informados. También
servía el silencio, la elusión o la colaboración de los dirigentes de todas las
organizaciones tradicionales de la sociedad civil (desde los partidos políticos hasta la
iglesia y los sindicatos) que, salvo honrosas excepciones, evitaban pronunciarse



sobre el tema o lo minimizaban. Como ejemplo, en pleno apogeo de la represión,
que golpeaba también a miembros de la Iglesia católica, la Conferencia Episcopal
Argentina declaraba que había “tempus loquendi y tempus tacendi”, un tiempo para
hablar y otro tiempo, el que corría, para callar.

En cuanto a la sociedad en general, ella cultivó el silencio mediante un despliegue
de clisés que censuraban toda interrogación y toda referencia a los acontecimientos
políticos relevantes del momento: “no te metas”, “por algo será”, “algo habrán
hecho”. Estos clisés actuaban como llamados al silencio y, en consecuencia, indican
una voluntad de callar independiente del terror. En efecto, el llamado al silencio
supone la presencia de ruidos, palabras, signos, gestos. Una pregunta sobre una
desaparición, una noticia divulgada, la manifestación de una preocupación. No se
trata ya de un silencio que responde a la sola situación de amenaza o de terror, un
silencio inicial, sino de un silencio que llega en segundo lugar, una vez que ya ha
habido repercusiones, comentarios, preguntas. Es esta forma del silencio, su
carácter parcialmente deliberado, socialmente extendido y relativamente
independiente del terror, lo que da cuenta del modo en el que la sociedad en su
conjunto —sea por conveniencia u oportunismo, por adhesión al régimen, también
por miedo— se involucró en la mentira moderna de la dictadura.

En suma, la sociedad se había embarcado, de diferentes formas y por una variedad
de motivaciones, en una mentira a gran escala, una mentira moderna sobre una
realidad perceptible, la de la desaparición masiva de personas. Puede entenderse
así también el auto-engaño generalizado durante la guerra de Malvinas (abril-junio
de 1982), cuando aún días antes de la rendición definitiva frente a Gran Bretaña se
podía seguir leyendo en prensa, y creer, que se estaba ganando.

Las mentiras en democracia (desde 1983 a la actualidad)

La transición a la democracia a fines de 1983 sacó a la luz, progresivamente, todo
aquello que había permanecido oculto y clandestino. En un período relativamente
corto de “primavera democrática”, los argentinos tuvimos la experiencia de la
desimbricación del poder, del derecho y del saber, de la separación entre sociedad
civil y Estado y de la pluralidad, que define —según la aguda mirada de Claude
Lefort— a ese régimen. Los derechos eran enunciados desde la sociedad civil; la
verdad nacía del aporte de los organismos de derechos humanos, la prensa y una
agencia estatal independiente; el poder emergía de la competencia y era dividido,
discutido y temporario.



El candidato que ganó las elecciones presidenciales de octubre de 1983, Raúl
Alfonsín, había prometido verdad, justicia y la restauración del respeto de los
derechos fundamentales. Integraba, además, la Asamblea Permanente por los
Derechos Humanos. Tras asumir la presidencia, impulsó juicios a las tres primeras
Juntas militares de gobierno y creó una comisión de verdad, la CONADEP. La
sociedad argentina pudo entonces reconocer con espanto una realidad criminal que
no había sido totalmente ignorada.

La práctica de la mentira no desaparece pero experimenta una mutación y una
diversificación. Es posible distinguir un primer tipo de mentiras que aparecen de
manera permanente en la competencia y el ejercicio del poder y que pueden ser
también observadas en otras democracias representativas. Son mentiras habituales.
Hallamos allí la palabra de los políticos de profesión empeñada en enunciar medias
verdades, en difundir datos estadísticos tergiversados, en la inauguración de obras
públicas en verdad inconclusas o en la expresión de falsas promesas. La verdad
aparece así subordinada a la lucha política. Esto ha dado lugar a la práctica del
desmentido, y al surgimiento de organizaciones de verificación de la información
vertida en los discursos públicos3. Puede decirse que el último de los ejemplos
enumerados, el de las falsas promesas, se refiere no ya a enunciados con pretensión
de verdad sino a discursos performativos que hablan de una realización en el futuro.
Las campañas electorales rebozan de propuestas cuyos promotores, una vez en el
poder, las abandonan o “reinterpretan” a conveniencia. Por cierto, también podría
suponerse en ellas la expresión de una intención sincera que no pudo plasmarse a
pesar de la voluntad de su enunciador. Sin embargo, la memoria política de los
argentinos mantiene vivo el recuerdo de las promesas de “Revolución Productiva” y
“salariazo”, en la contienda electoral del año 1989, del entonces candidato
presidencial Carlos Menem, quien, una vez ungido en el poder, llevó adelante una
reforma de premisas neoliberales en línea con el Consenso de Washington que
resultaron en desempleo, crecimiento de la pobreza, precarización laboral y
reducción del salario. Consultado posteriormente por esta contradicción, el ex
presidente declaró que “si les decía lo que iba a hacer, no me hubieran votado
[sic]”4.

Sea que interpretemos este ejemplo como una falsa promesa orientada en beneficio
propio por simple ambición de poder, sea que la entendamos como un medio
utilizado por quien concibe a su propio proyecto como la mejor idea de bien y, por
tanto, al engaño, como un mal menor, lo cierto es que, en ambos casos, la mentira



aparece como un instrumento eficaz. Tanto es así que Menem consideró más
legítimo redescribir sus promesas como falsedades deliberadas en lugar de asumir,
como también podría haber hecho, que aquello que estaba en su intención hacer no
había sido logrado por razones que habían escapado a su voluntad. En cualquier
caso, el ejemplo no deja de ajustarse a la concepción schumpeteriana de la
contienda político-electoral de las democracias representativas como una batalla en
cuyo campo las propuestas o programas son municiones, esto es, medios fungibles
para el objetivo central de la conquista del poder.

Un segundo ejemplo relevante dentro del conjunto de mentiras habituales, aunque
no sea exclusivo de la democracia, es el de la mentira que disimula la corrupción
política, la mentira elemental que oculta un delito. Si la corrupción fue el sello del fin
de los gobiernos menemistas (1989-1999), y la transparencia fue la obligada
promesa del gobierno de Fernando de la Rúa (1999-2001), las denuncias por
sobornos a parlamentarios para lograr aprobación de una ley de reforma laboral
marcaría el inicio de una debacle que, aumentada por la crisis económica,
culminaría con la crisis de 2001, las protestas ciudadanas en las calles al grito de
“que se vayan todos” y el derrumbe del gobierno de la Alianza.

El fenómeno endémico de la corrupción sufrirá, ya en el período kirchnerista (2003-
2015), una progresiva mutación a la par de una creciente polarización política que
cristalizará en 2008 con la “crisis del campo”5. Si hasta ese momento, los
escándalos de corrupción eran combatidos mayormente por medio de
“desmentidos” oficiales (funcionarios que rechazan o niegan las acusaciones en
declaraciones públicas), en adelante la estrategia dominante será la acusación del
denunciante como respuesta, una estrategia contraofensiva en lugar de defensiva.
Así, en 2007 el caso de “la valija de Antonini Wilson”6 todavía podía ser desmentido
desde el gobierno de Néstor Kirchner en términos de operación que tal vez la prensa
había creído verídica con ingenuidad. Pero a partir de la crisis del campo el año
siguiente se abriría la “grieta” que tendría entre sus principales fracturas la de la
legitimidad pública de una verdad común. Nacía entonces la consigna oficialista “(el
diario) Clarín miente” y un largo conflicto con el grupo multimedios que tendría su
escenificación más histriónica en febrero de 2015, cuando el entonces Jefe de
gabinete de Ministros, Jorge Capitanich, rompió en conferencia de prensa páginas
del matutino mientras denunciaba las mentiras allí publicadas en torno del “caso
Nisman” (ver más abajo sobre este tema).



Tal como también veremos más adelante cuando examinemos el tratamiento de las
mentiras en las redes, lo verdadero y lo falso pasaron a definirse principalmente, al
menos en la discusión pública, de acuerdo a la identidad política o la posición
facciosa. La oposición entre un “periodismo militante” y la “corporación mediática”
definiría “la madre de todas las batallas”, según el por entonces Subsecretario de
medios de comunicación e interventor del Comité Federal de Radiodifusión
(COMFER), Gabriel Mariotto7. En ese contexto, la verdad fáctica se confunde con, y
se subordina a, la opinión, y la denuncia de mentira pierde eficacia porque supone
siempre favorecer algún interés, tomar partido. Como ha señalado Arendt, hacer
pasar una verdad de hecho (que es singular y objetiva) como una opinión (por
definición, subjetiva y plural) es ya una forma de mentira8.

La práctica persistente de las denuncias mutuas de corrupción, no siempre
fundadas, muchas veces entre dirigentes, otras tantas también en vísperas de
elecciones, nos lleva a pensar en dos cuestiones: por un lado, que, ante la sospecha
de que “todos los políticos son corruptos”, el ocultamiento de lo verdadero no afecta
de manera sensible al capital político de los inculpados; por otro, que la justicia, en
tanto institución que debe reponer la verdad, no resulta eficaz en retirar o confirmar
el velo de la sospecha (los juicios conclusivos son notablemente pocos y lentos). En
ese contexto, circulan aceitadamente tanto la mentira que oculta la corrupción
como aquella que fabrica una falsa denuncia. Y de un lado y del otro del espectro
político se aduce conocer la verdad que el otro oculta, la mentira que el adversario
produce. La polarización creciente de los últimos lustros, sumada a la desconfianza
idiosincrática que mencionábamos al comienzo, siembra un campo fértil para este
estado de cosas.

Un segundo tipo de mentiras que podemos reconocer en democracia son aquellas
que acompañan y sostienen políticas de gobierno durante un largo plazo.
Encontramos aquí dos ejemplos significativos: la Convertibilidad monetaria de los
años 90 y la manipulación de las estadísticas oficiales bajo el gobierno kirchnerista.

Entre los años 1991 y 2002 se estableció la paridad de la moneda local (el peso) con
el dólar estadounidense, medida conocida coloquialmente como el “1 a 1”. Dentro
de ese esquema, se prohibió al gobierno la emisión de moneda sin respaldo en
dólares, por lo que la única forma de sostener la conversión entre las divisas era
mediante el ingreso de moneda extranjera, algo que solo podía lograrse a través de
la toma de deuda externa. Durante los once años que duró esta política pública, sus
principales defensores reivindicaron el exitoso impacto que tuvo en la merma de la



inflación, uno de los problemas más duros que había atravesado la economía
argentina entre fines de la década del ochenta y comienzos de los noventa. Sin
embargo, se desestimaban los perjuicios duraderos: el aumento del endeudamiento
externo, la pérdida de control local sobre los instrumentos de política monetaria, la
reducción de capacidad para influir sobre los precios relativos (por el retraso
cambiario), la concentración de la propiedad, etc. En una palabra, se presentaba la
paradoja de un modelo de reformas pro-mercado que no mejoraba la competitividad
y que requería la asistencia del Estado a los capitales locales. Esa paradoja y el
sostenimiento de un poder adquisitivo (especialmente, de bienes importados) de
amplios sectores con recursos obtenidos de privatizaciones y de deuda pública
daban forma a una verdad a medias que ocultaba la no sustentabilidad temporal y el
daño estructural de largo plazo que se generaba en la economía argentina y
terminaría estallando en la crisis y el default de los años 2001-2002. Todas las
metáforas que han sido utilizadas para describir este largo período de políticas
neoliberales y Convertibilidad —una “fiesta” que alguien deberá pagar, una
“ilusión”, una “fuga hacia adelante”— remiten a una sustracción generalizada
respecto de una realidad palpable, a una suerte de auto-engaño.

El otro ejemplo de este tipo de mentira política de largo plazo es el de la
manipulación en la provisión de datos públicos durante las presidencias de Néstor y
Cristina Kirchner entre los años 2006 y 2015. Durante ese período, el Instituto
Nacional de Estadística y Censos (INDEC) fue intervenido, sus autoridades fueron
reemplazadas y se implementaron nuevas metodologías de medición de distintos
indicadores. Como consecuencia, hubo una subestimación en los índices de
inflación, pobreza y desocupación, entre otros. A su vez, algunas de las series
estadísticas que incorporaban tales datos no fueron publicadas. Además de ofrecer
un mejor desempeño de los indicadores a los ojos de la opinión pública, los nuevos
“datos” afectaban el cálculo de los intereses de bonos de deuda atados a esos
mismos indicadores y, por tanto, disminuían el monto de pago que debía
desembolsar el Estado. En este escenario, empezaron a difundirse indicadores
provinciales y de mediciones privadas que ponían en entredicho la estadística
oficial, y los bonistas iniciaron demandas judiciales contra la Argentina. El gobierno,
a su turno, negaba toda manipulación, descalificaba las intenciones de los
denunciantes por responder a intereses particulares y, también, justificaba los
cambios “metodológicos” implementados como medio para lograr un beneficio para
la ciudadanía en su conjunto.



De estos dos ejemplos de mentiras políticas sostenidas en el tiempo puede decirse
que el primero aparece como una verdad a medias en tanto que ponía de relieve
ciertos aspectos de una política económica y subestimaba otros cuyo peso crecía
elevando a la par el costo de no asumir su gravitación. El segundo, por su parte,
tiene las características de una mentira tradicional —la intención deliberada de
esconder una verdad que solo algunos conocen— con el agravante de la vulneración
de una agencia estatal autónoma, es decir, de la autoridad encargada de establecer
esa verdad de Estado que es la estadística. Ambas comparten sin embargo otro
elemento: tanto la política económica como la estadística poseen una dimensión
técnica que las recubre de una película de opacidad para el ciudadano común.

La tercera y última de las modalidades de mentira en democracia a la que
querríamos referirnos es la de aquellas mentiras de carácter epocal y global. Las
redes sociales constituyen un ámbito en el que se borra la frontera entre lo
verdadero y lo falso y en el que se disemina la idea de que existe una mentira
sistemática en el ejercicio de los gobiernos democráticos. Los trending topics y las
deliberadas fake news construyen sentidos comunes que tienden a sentar
posicionamientos y brindar argumentos para confirmar las opiniones de los distintos
actores frente a los sucesos de la vida en común. Por ejemplo, los hashtags
“MacriMiente” y “CristinaMiente” y sus opuestos, “CristinaNoMiente” y
“MacriNoMiente”, que organizaban en Twitter declaraciones y promesas de los dos
líderes políticos, tenidas por verdaderas o falsas según el parti pris, reflejaron en los
últimos años la polarización política y su transposición en el terreno de lo verdadero
y lo falso. La adhesión o la pertenencia partidarias, o más aun, la identificación con
un liderazgo, zanjan, antes de la evaluación de cualquier evidencia, la cuestión de la
veracidad.

La cultura de las redes extiende un manto de sospecha de mentira sobre todo hecho
público. Un caso paradigmático en el país es el de la muerte violenta del fiscal
federal Alberto Nisman en enero de 2015, un día antes de su cita para declarar en el
parlamento a propósito de la causa contra la entonces presidenta Cristina Fernández
de Kirchner por el encubrimiento del atentado a la Asociación Mutual Israelita
Argentina (AMIA) en el año 1994. El cuerpo del fiscal fue hallado en su domicilio
junto al arma de la cual había salido el disparo letal. Dadas las circunstancias del
caso, se propagó una versión que responsabilizaba de la muerte al gobierno, movido
por el fin de evitar la presentación de la denuncia por parte del fiscal. La alternativa
muerte vs. suicidio se sobreimprimió a la división política y se diseminó en las redes



por medio de consignas que lograron convertirse en tendencias: #CFKAsesina,
#CFKmatoaNisman y #ANismanloMataron, de un lado, #NismanSeSuicido,
#NofueMagnicidio y #NofueHeroe (aquí, haciendo hincapié en la falta de
fundamentos de su denuncia), del otro. De las redes y los medios tradicionales, el
evento pasó a las calles y hubo movilizaciones que replicaban las consignas de las
redes virtuales, reclamaban justicia y manifestaban su oposición al gobierno. De
este modo, la verdad era militada antes que indagada. Como si los millones de
convencidos de una y otra parte hubieran estado en el toilette del fiscal en los
minutos finales de su vida, nadie esperó saber más y, de las voces que se hicieron
oír, muy pocas preguntaban: ¿qué fue lo que sucedió?

Cuando se considera que todo lo que sucede está teñido de engaño, cuando la
falsedad deliberada con la intención de beneficiar a unos para perjudicar a otros es
la norma con la que se perciben los sucesos, entonces resulta difícil imaginar la
posibilidad de construcción de una verdad compartida, o de revertir la mentira. En la
medida en que existe un convencimiento sobre cuál es la verdad escondida, los
posicionamientos que hallen allí su sustento no producirán una verdad en común, ni
buscarán hacerlo. Sobresale así el aspecto más impolítico de esta mezcla de
desconfianza y convicción polarizada: la anulación del debate y la dificultad de
construir un suelo común sobre el cual comprender los asuntos públicos.

Entre la mentira y la acción política: una ética política para la democracia

Volvamos a la cita de Montaigne del epígrafe: la verdad tiene un solo rostro, la
mentira posee en cambio cien mil y un campo ilimitado. En un sentido semejante,
Arendt señaló una familiaridad entre la mentira y la acción política: tanto una como
la otra tienen su raíz en la libertad, en imaginar lo que no es y desear cambiar la
realidad. En virtud de esta relación con la libertad, podría suponerse que la mentira
prolifera allí donde existen más libertades, que abunda mucho más en democracia
que bajo dictaduras. La variedad de ejemplos que encontramos en la argentina post-
dictatorial parecería ofrecer evidencia en este sentido. Pero solo en democracia, es
decir, solo mientras las esferas del poder, del saber y del derecho permanecen
separadas y nadie puede pretender fusionarlas o encarnarlas de manera
permanente, la verdad puede ser tarde o temprano restablecida. En efecto, la
pluralidad de voces y opiniones, la libre circulación de desacuerdos y desmentidos y
la divulgación de evidencias y testimonios, contribuyen a resguardar la verdad,
quitan poder a la mentira. En cambio, bajo la dictadura, la ausencia de espacio
público y de vida política, la fusión de la verdad y el poder sitúan la fuente de la



mentira en el mismo centro del poder que se atribuye el monopolio de la verdad,
aun cuando la sociedad sea partícipe de una mentira generalizada. Por eso, una
primera consideración a la luz de nuestras reflexiones es que la diferencia entre
regímenes políticos supone también una diferencia entre regímenes de mentira.

Una segunda observación concierne al estatuto de la verdad en la política y ofrece el
reverso de lo que acabamos de señalar. Como hemos visto tanto en el fenómeno de
la desconfianza como en la diversidad de mentiras de patas no tan cortas en
democracia, la verdad sobre los hechos pierde su condición de objetividad tan
pronto ingresa en el ámbito público de la opinión, de la competencia política, de las
parcialidades y los intereses. Muy especialmente en un contexto de fuerte
polarización. Cuando los testimonios y las evidencias son reducidos a intereses e
identidades facciosas, el ciudadano veraz es fácilmente señalado enemigo del
pueblo, como el Dr. Stockman en la obra de Henrik Ibsen, mientras que el mentiroso
puede en cambio progresar en su hipocresía. En tanto que la democracia, de
acuerdo con Lefort, es el único régimen que da lugar a un debate interminable sobre
lo legítimo y lo ilegítimo, lo justo y lo injusto, lo verdadero y lo falso, ella no provee
de una solución definitiva, de una autoridad indiscutible en la cual anclar la verdad.
Por eso es un régimen exigente para el ciudadano. Sin embargo, la democracia
cuenta con herramientas para preservar la verdad: de un lado, los derechos y las
libertades, en primer lugar la de prensa, del otro, las instituciones dedicadas a
producir verdad: los tribunales de justicia, las agencias independientes de control e
inspección, las oficinas de estadísticas, las universidades. El trabajo de la CONADEP
es un ejemplo notable porque simboliza un cambio de régimen político y un cambio
de régimen de verdad. En contraste, el caso del INDEC y la ineficiencia de la Justicia
dan cuenta de la falibilidad de estas instituciones.

Por último, sabemos, desde Maquiavelo al menos, que la veracidad no es
necesariamente una virtud política ni la mentira un vicio. En este mismo sentido
evocábamos antes el realismo de Joseph Schumpeter para señalar que, para un
político, el objetivo del poder bien puede valer una mentira, sobre todo si se abriga
la convicción de que los ideales y proyectos propios son mejores. Sin embargo, todo
realismo político es acompañado por un sentido de la responsabilidad respecto de
las consecuencias de las acciones. El lector de Maquiavelo e inspirador de
Schumpeter que fue Max Weber llamó “ética de la responsabilidad” a ese realismo
responsable. La convivencia democrática, la verdad necesaria para que ella perdure,
depende también de esta ética política.
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