El realismo tragico de Max Weber

Tiempo de lectura: 24 min.
Desgarraba todos los vel os del pensamiento ilusorio,

y sin embargo nadie podia dejar de sentir que en el corazon
de aquella mente clara latia una profunda seriedad humana.

Karl Lowith

Me emociona profundamente evocar, en esta ocasion tan honrosa para mi, lafigura de Max Weber. Pocos
pensadores intentaron como él responder ala preguntaimplicitaen el nombre de esta Real Academia, esastres
pal abras cuya complejarelacion se discutiayaen e dgora de Atenas: ¢cudl eslaVerdad que mediaentre la
Politicay la Etica? Weber, como sabemos, abordd el problema en “La politica como vocacion”, célebre
conferencia que dicté en Munich el 28 de enero de 1919 ante la Libre Unién de los Estudiantes y cuyo contenido
ha llegado hasta nuestros dias como una advertencia sobre los peligros convergentes, mil veces comprobados, de
la demagogia, |os liderazgos carisméticos y |os fanatismos ideol 6gicos.

Mi proposito es ofrecer unalectura historicay biogréfica de la circunstancia en que Weber dict6 su perdurable
leccion. Merefiero alarevolucion de Manich en 1919, episodio crucial para comprender € sentido de su
mensagje en la inesperada antesala de su muerte. Un drama histérico y un drama personal se conjuntaron para
impregnar agquellas palabras con la gravedad de una profecia biblica.

“¢Cud es €l hogar ético paralapolitica?’, se preguntaba Weber. La clave residiaen el contraste entre la*“ ética
delaconviccién” y la*“éticade laresponsabilidad”. Para Weber —que, sin degjar de reconocer los fueros de la
primera, se inclinaba por la segunda— la genuina “vocacion politica” suponia abrazar con pasion una causa, pero
hacerlo sin vanidad ni desbordamientos, con mesuray un atento sentido de responsabilidad. Solo un politico asi
merecia“ poner su mano en larueda de laHistoria’.
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No era el caso de los demagogos que, “ actuando bajo una ética absol uta, solo se sienten responsables de que
flamee lallama de la conviccion, lallama, por ejemplo, de la protesta contralas injusticias del orden socia”. Si
su accién no alcanza € fin deseado, “responsabilizardn a mundo, ala estupidez de los hombres 0 ala voluntad
de Dios, que asi los hizo”. Weber not6 |a semejanza de | os revol ucionarios de su tiempo con |os profetas
milenaristas del siglo XV1I confiados en lainminente llegada de Cristo: la misma sensacion de “ quiliasmo
orgiastico”, igual certeza en una“ apertura escatol 6gica de la Historia’. Demagogos, profetas, revolucionarios
anunciaban un futuro radiante que esta por llegar y, para apresurarlo, cualquier medio les parecia legitimo. Pero
la conviccién subjetiva sobre el valor absoluto de los fines no justificaba'y menos santificaba el descuido
irresponsabl e sobre |as consecuencias objetivas de |os medios.

Tampoco los pacifistas de su tiempo —esos politicos de lainaccion— salian librados del predicamento. Lo sabian
los cuaqueros de la guerra de Independencia americana, cuya pasividad frente al mal —basada en € Sermoén dela
M ontafia— |os hizo responsables de un mal mayor. Dado que el medio especifico del poder eslafuerza, Weber
lamentaba “la ingenuidad de creer que de lo bueno nace solo 1o bueno y del mal solo el mal”. A menudo —decia—
ocurre o contrario, y quien no lo viese “era un nifio, politicamente hablando”. Esa paradoja conducia a admitir
gue “hay una urdimbre trégica en la condicion humana’, y en ninguna actividad era mas evidente que en la
politica. Por eso defini6 la genuina vocacion politica como “un lento taladrar de tablas duras”.

Weber no predicaba quietismo, conservadurismo o reaccion. Tampoco ofrecia caminos de salvacion o recetas
paralafelicidad. Abria una via préctica, apasionada pero realista, para actuar sin sensaciones romanticas, con
prudenciay fortalezainterna, en defensa de los mas altos valores humanos. En eso consistiala“éticade la
responsabilidad”.

L os innombrados demagogos, revolucionarios y pacifistas de su conferencia tenian rostro. Weber no los
menciond porgue estaban implicitos. sus jovenes oyentes, la mayoria revolucionarios, sabian a quiénes se
referia. Su objetivo no era hablar ala posteridad sino influir en ellos e incidir en la coyunturainmediata. Pero,
como todo cléasico, €l texto rebaso su circunstancia.

Creo ser un modesto testigo de esa permanencia. Desde hace medio siglo senti que Weber hablaba también a mi
propia generacion, la generacidn de los sesenta en México, América Latina, Estados Unidosy Europa,
igualmente enamorada de la revolucion. Por desgracia, ni aquella generacion alemanani la mia atendieron su
[lamado. Y o preferi leerlo y releerlo. Al cumplirse un siglo de la conferencia, decidi acercarme a MUnich en
aquel invierno de 1919. Y he creido entrever por qué Weber ha sido nuestro contemporaneo.

*

A veces | os grandes momentos de la historia son los pequeiios momentos de la historia. Es el caso de lafugaz
revolucién de Manich. Comparada con las guerras mundiales o las revoluciones en Rusia 0 China parece apenas
el pie de paginade un gercicio falido. Pero su significacién es mucho mayor: fue un terremoto social cuyas
réplicas, cada vez mas intensas, marcaron a siglo XX. Se despleg6 de noviembre de 1918 a mayo de 1919 en
tres etapas de creciente radicalidad (socialdemdcrata, anarquista, comunista) hasta desembocar en la brutal
reaccion militar, nacionalistay antisemita que dio origen a partido nazi. Acaso ningun otro episodio del siglo
XX europeo contiene una densidad historica similar.

Comenz6 a diasiguiente de laderrota dlemana en la Gran Guerra. A 1o largo de cuatro afios, la exaltacion
inicial, laembriaguez patriotica, la promesa de gloria habian desembocado en un infierno de racionamiento,
hambre, peste, y |a confrontacion de un saldo atroz: 1.7 millones de soldados muertos, cuatro millones de
heridos, un millén de prisioneros. Mientras la suerte de Alemania dependia de Francia, Inglaterra, Estados
Unidos (la Rusia soviética acababa de pactar con Alemanialapaz en el Tratado de Brest-Litovsk), €l antiguo
orden se derrumbaba para siempre. En Weimar, la ciudad de Goethe, se declaraba el 9 de noviembre la



republica, que encabezarian los lideres del Partido Socialdemdcrata, el SPD. Pero lavida parlamentaria eraun
desenlace inadmisible para los revolucionarios alemanes que buscaban emular (corregir, superar) el reciente
gjemplo de Lenin. Se prendieron varios focos de rebelion en puertosy ciudades. En Berlin, dos lideres
legendarios, Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, fundaron la Liga Espartaguista destinada a crear una
republicalibre socialista. El 15 de enero de 1919 serian brutalmente asesinados, pero para entonces una
revolucion triunfante buscaba arraigar en Munich, capital del reino independiente de Baviera.

Dos meses atrés, la antiquisima monarquia bavara habia caido en cinco dias bagjo € impetu de una movilizacion
pacifica de decenas de miles de obreros y soldados, encabezada por el menos probable de los lideres politicos, un
intelectual judio de 51 afos llamado Kurt Eisner. Neokantiano tocado por un idealismo mesianico, habia sido
editor de Vorwarts (el combativo diario del SPD), donde escribia columnas politicas, textos satiricosy criticas de
teatro. Encarcelado a principios de 1918 por su postura pacifistay liberado en octubre, Eisner se convirtio en el
héroe del momento. En las plazas, los auditorios, las asambleasy |as cervecerias de Munich, su discurso
electrizabaa“las masas’, término clave en lavisiony € vocabulario de la revolucion. (Conviene notar que, en €l
momento mas algido de larevolucion, esas masas movilizadas se componian de decenas de miles de personas, la
mayoria obreros, acaso el 10% de la poblacién.) El 8 de noviembre, € Landtag, parlamento bavaro, nombré
ministro presidente de la republica de Baviera a Eisner, quien contd también con lalegitimacion de los consgjos
obreros, dando paso a un poder dual que resultariainsostenible.

De pronto, aquella ciudad apacible, cultay dindmica fue €l escenario donde se ensayaba el siglo XX. La
gigantesca novedad de un gobierno revolucionario tomo atodos por sorpresa. Y |os acomodos fueron
inmediatos. Los consejos obreros, encabezados por intelectuales, conquistaron aliados entre |os soldados recién
[legados del frente, pero los principales partidos del centro aladerecha, laburocracia, laburguesiay las clases
medias, la prensa mayoritaria, € clero catélico y otros grupos religiosos (incluida la comunidad judia), las
hermandades secretas ultranacionalistas, buena parte de |os maestros y estudiantes universitarios, las legaciones
diplométicas de |os paises aliados a Alemania, y sobre todo |os agricultores (predominantes en Baviera), la
vieron como una anomalia, en algunos &mbitos, intolerable.

Todas |asideologias del siglo XI1X y XX, no solo los liberalesy los marxistas, los Settembrini y los Naphta,
convergieron en Munich. Y eracasi increible el elenco intelectual, artistico y politico que se dio citaen aguella
Babel. Una presencia mayor, a lado de Eisner, fue Gustav Landauer, €l mayor pensador del anarguismo aleman.
Otros intel ectual es -iteratos, economistas y socidlogos, algunos serios, otros bohemios— se incorporaron
también, creyendo reconocer en aquella stbita revolucion la aurorade la historia. A propésito de todos €llos,
criticando su “ ética de la conviccion”, dictdé Max Weber su conferencia. Entre |os escépticos estudiantes que lo
escuchaban se encontraba Max Horkheimer, que afios después fundaria la Escuela de Frankfurt. En Munich
conspiraban los revolucionarios espartaquistas y 10s agentes de Lenin, pero también varios futuros nazis, como
Rudolf Hessy Ernst Rohm. Alarmado por el ascenso revolucionario y sus protagonistas judios, € nuncio
Eugenio Pacelli, futuro Pio X1, enviaba informes al Vaticano. Testigos de primera mano, registraron los hechos:
Thomas Mann, Rainer MariaRilke, Victor Klemperer, Martin Buber y Gershom Scholem. Y un oscuro soldado
veterano de la guerra, pintor fracasado, merodeaba confusamente |os mitinesy cuarteles buscando donde y como
verter su vocacion de odio. La encontré en Manich: Adolf Hitler.

Larevolucién de Manich fue un vertiginoso teatro de las ideas, pero no de ideas puras sino de ideas armadas.
Cuando €l 28 de enero de 1919 Weber dictd su conferencia, habian pasado escasas diez semanas desde €l arribo
de Eisner a poder. El orden republicano se mantenia. No habia traza, realmente, de una revolucion bolchevique.
Y lasangre no habiallegado al rio. No obstante, Weber consideraba desastroso al gobierno de Eisner. Antes de
dirigirse a su publico, comenté: “Esto no merece el honroso nombre de revolucion: es un carnaval sangriento.”
Pero su rechazo por |o que habia pasado era la medida de su angustia por 10 que veia venir. Estaba persuadido de
gue la historia de su pais, la de Europay quizaladel mundo, se decidia ahi y entonces. Y su visiéon era sombria.



Ese don anticipatorio es el don especifico de todo profeta. Weber, € gran cientifico de la sociedad, |o extraia de
Su experiencia, su sabiduriay su descarnado realismo. Alegjado de toda fe, paraddjicamente, € también eraun
profeta.

*

Laconferencia perfilabaal “tipo ideal” del politico responsable. ¢A quién correspondia el retrato? Por
sorprendente que parezca, correspondia aé mismo. En noviembre de 1918 Max Weber acababa de llegar a
Munich, paraincorporarse después de muchos afios a la tarea académica. Tenia 54 afios de edad y tras de si una
obra monumental. Siendo, probablemente, € intelectual mas respetado de Alemania, su posicion eradificil de
encasillar. Habia sido, como tantos, un partidario entusiasta de la guerra. “No importa cual sea el desenlace, esta
guerraes grande y maravillosa”, escribia en agosto de 1914. Pero no o movia un romanticismo pangermanico
sino lo que consideraba un destino geopolitico inevitable: Alemania no era Suiza. Suiza podia ser guardiana no
solo de “lalibertad y la democracia sino de valores culturales mucho més intimosy eternos’, pero Alemania no
tenia méas remedio que afirmar su poder frente ala Rusia zaristay |la hegemonia angloamericana. Segun Ernst
Bloch, Weber soliavestirse de militar cada domingo. Habria querido servir en € frente. Su consuelo fue dirigir,
con la misma disciplinada pasion que ponia en sus investigaciones, 1os hospitales militares en Heidelberg.

Muy pronto, los manejos politicos, diploméaticosy militares de la guerrale parecieron no solo equivocados sino
literalmente estapidos. Lamentd la conversion de una guerra que consideraba defensiva (sobre todo por el
expansionismo zarista) en unainsensata empresa de expansion encabezada por los “locos’ militares
pangermanicosy sus aliados industriales. Criticd las medidas anexionistas en Bélgica, y advirtio que los ataques
submarinos contra bugues civiles atraerian —como de hecho ocurrié— a Estados Unidos ala guerra. Ningun
protagonista estaba ala atura, ni el kaiser, a quien despreciaba, ni |os sucesivos cancilleres doblegados ante la
tozudez y soberbia militar, que complicariainmensamente la salida pacifica: “iNo hay un solo estadista, uno
solo, paramanegjar lasituacion! Y pensar que ese hombre que no existe esimprescindible’, escribiaen
noviembre de 1915 a su vigjo amigo el pastor y politico Friedrich Naumann. Weber pensaba que ese estadista
podia ser €.

En 1916 se mud6 a Berlin paraintentar poner “lamano en larueda de la Historia’, pero sus deseos se frustraron.
Ni sus advertencias sobre el desenlace econdmico de la guerrani sus planes para representar oficiosamente a
Alemania con Polonia (concediendo a ese pais ocupado |a necesaria autonomia) recibieron la menor atencion.
“Es altamente improbabl e que haya algo parami”, se quejaba. Sus amigos mas devotos, como Karl Jaspers,
lamentaban el tiempo que perdia en esos afanes, desviandolo de su obra. Pero él lamentaba méas su vida vicaria.
Y aunqgue confesaba estar “ harto de irrumpir en las oficinas de la gente para ‘ hacer algo’”, no perdiala
esperanza: “todos saben que, S me necesitan, estaré ala mano en cualquier momento”.

Para Weber, la politica en ese momento tenia un solo fin: asegurar la paz para construir el futuro. Pero no la paz
acualquier precio, menos aun la paz indigna que, a su juicio, proponian los pacifistas. De la posibilidad de una
paz digna dependia la viabilidad de |a republica parlamentaria alemana. Pero esa opcion republicanay
congtitucional eratan contraria ala hegemonia pangermanicay militarista como alarevolucion socia en
cualquiera de sus facetas, desde la“huelga genera” hasta lainsurgencia bolchevique, espartaquista o anarquista.
Desde la Revolucién de 1905 en Rusiay con mayor urgenciatras €l triunfo de Lenin en octubre de 1917, Weber
escribio profusamente sobre el socialismo, criticandolo no en términos axiol 6gicos sino en su concrecion
practica: no veialaformaen gue las profecias del Manifiesto comunista pudieran cumplirse.

La politica, habria dicho, era*“su amor secreto”, y seguiriasiéndolo hasta el final. Pero lapoliticalo evadia. Si

no podia aconsgjar, influir ni actuar, menos alin mandar, al menos podia ensefiar fuera de la cétedra, a tiempo en
gue retomaba sus Estudios sobre la sociologia de lareligion. Por fortuna, estaban los jovenes. ¢Podria aportarles
claridad y objetividad sobre el momento histérico? Dos afios antes de dictar “La politica como vocacion”, Weber



asistio a dos seminarios en el castillo de Lauenstein (mayo y octubre de 1917) alos que asistieron varios autores
reconocidos de diversas posturas politicas y un grupo de estudiantes de tendencias liberales, sociadistasy
pacifistas. Lo que ocurrid ahi —vividamente recogido por su esposa, Marianne Weber, en su admirable biografia—
es el ensayo del desencuentro generaciona que tendria lugar en enero de 1919 en Munich.

Losjévenes no buscaban claridad ni objetividad sino caminos de salvacion. Por eso no tenian paciencia para
escuchar los errores del kaiser, las formalidades del sufragio universal o las sutilezas del régimen parlamentario.
Respetaban —recuerda Marianne— €l “ethos controlado”, la“ sobriaincorruptibilidad” de Weber, pero “les
resultaba odiosa esa mente cientificaincapaz de ofrecer una via sencilla pararesolver los problemas|...] y que a
proposito de cada ‘ideal socia’ se preguntaba por qué mediosy a qué precio podia alcanzarse”. Weber no
desesperaba. Estaba dispuesto a ser su maestro, siempre y cuando quisieran “romper las duras nueces’ del
trabajo cientifico, buscar el conocimiento de si mismosy del mundo através de datos, configuracionesy
conexiones objetivas, no de revel aciones.

Weber descreia de |as profecias sociales y sin embargo —segUin testimonio de Marianne— su identificacion mas
profunda no era con los incomprendidos padres de la ciencia sino con el profeta Jeremias, “titan de lainvectiva’
gue clamaba contra su rey y contra su pueblo sin esperar ni obtener respuesta, sin un séquito de apéstoles que lo
siguiera, seguro de su verdad. “L o envolvia—recuerda Marianne— el pathos de la soledad interna.”

¢Cuadl era el origen ultimo de esa actitud? Un realismo tragico. Desde joven supo que no le estaba dado el
hechizo de lareligion ni sus sucedaneos ideol dgicos. A Weber —que comprendia ese hechizo y quiza hastalo
anoraba— el mundo le incitabalavocacion inversa: deshacer el hechizo. Se han trazado tres figuras prominentes
en su genealogia: Darwin, Marx y Nietzsche. Tresrealistas. Del primero, lalucha por lavida con su saldo
inevitable de sufrimiento; de Marx, €l riguroso andlisis materialista (pero limpio de su profetismo); de Nietzsche,
el destino del héroe, cantando a borde del abismo en un mundo sin Dios. En € universo de Weber no cabian las
ilusiones ni las reducciones: por el tamiz comprensivo de sus “tiposideales’, adquirian sentido las formas
econdémicas, las ingtituciones juridicas, las éticas religiosas, |as fuentes de dominacion politica de la historia
enterade Oriente y Occidente. Pero s algo caracterizaba a ese tejido humano eralainevitabilidad del conflicto.
Frente a ella, lavocacion més alta que Weber podia concebir eraladel politico, porque ninguna otra actividad
alcanzaba como ella el nucleo tragico delavida. Y porque, gercida con altura, podiatocar alas personas, ala
calidad moral, ala nobleza de su existencia.

Ese fue e hombre que Ilegé a M Unich para descubrir que los jovenes a quienes predicabala“éticade la
responsabilidad” eran simpatizantes de Kurt Eisner, un caudillo iluminado por l1a*“ éticade la conviccién”,
demagogo surgido de las paginas sociol égicas del propio Weber. Eisner seria el villano secreto de la conferencia
de Weber.

*

Eisner era Hamlet en MUnich. Aungue |o desbordaba el impetu verbal, nunca se apart6 de las responsabilidades
de un socialdemdcrata: no nacionalizd la prensa (que lo atacd sin piedad), no afect6 la propiedad privada. En
cambio, logro introducir algunas reformas sustanciales (voto femenino, descanso dominical, fin dela
conscripcion) e, inspirado por Landauer, su consejero aulico, propuso un programa de “renovacion espiritua”,
gue incluiala educacion secular al margen de la lglesia (Baviera era mayoritariamente catélica). Pero termind
por no complacer anadie. Su alaizquierdalo empujaba hacia una revolucion comunitaria 0 comunista, que
nunca consideré. La burguesia rechazaba sus reformas sociales. La lglesia, sus reformas educativas. Los
regionalistas bavaros, su origen prusiano. Y los nacionalistas, su condicion judia.

Weber no tenia esos prejuicios. Su animadversion tenia otro origen. Una de las decisiones mas osadas de Eisner
al llegar a poder habia sido la de sacar alaluz documentos confidenciales que a su juicio probaban la activa



responsabilidad alemanaen el estallido de la guerra. Amplios sectores de la sociedad alemanay bavara
repudiaron ese acto. Que fuese un judio quien blandiera esos argumentos y arriesgara esos actos alimento lafalsa
leyenda de “la pufialada por la espalda’ que “los judios’ habrian propinado ala patria alemana para entregarla
simultéaneamente a los poderes imperiales de Occidente y alos bolcheviques rusos. Weber, por supuesto, no

creia esas patrafias, pero € acto de expiacion, de arrepentimiento le parecié deshonroso, impropio de un
estadista. Un gjemplo clésico dela“ética de la conviccion”. Weber responsabilizd a Eisner “de desprestigiar la
paz, no laguerra’.

La popularidad de Eisner habiaido menguando répidamente y con ella su limitado poder. Lo visible era el
desempleo, lainflacion, la carestia de productos béasicos, la paralisis del transporte. Finalmente tuvo que admitir
lafragilidad de su situacién y opt6 por convocar a elecciones. Se llevaron a cabo el 19 de enero de 1919, con
resultados desastrosos para su partido, el USPD. Prometié degjar su cargo. Una semana después de |as elecciones,
Weber pronuncio su conferencia.

*

Una nacién en vilo, una ciudad polarizaday enfebrecida, un cientifico profeta que clamaba en el desierto, un
demagogo carismatico en desgracia, una revolucion que buscaba llegar alas Ultimas consecuencias, unareaccion
que acumulaba fuerzas inauditas. Ese contexto histérico y biogréfico explica quizala vehemencia de Weber:

Quien buscala salvacion de su aimay la de los demés que no lo haga por € camino de la politica, cuyas tareas
son muy otrasy solo pueden ser cumplidas mediante la fuerza.

Aungue planeaba escribir una sociologia de larevolucion que no llevé a cabo, trazé la curva de degradacion que
tenia ante sus 0jos. Unavez que €l lider —es decir Eisner— desata | as pasiones es dificil dominarlas. No dependen
de é. Aungue lo inspire una pureza pristina, su accién descansa en el aparato que haformado, y ese aparato no
esta integrado Unicani mayoritariamente por seres puros, sino por “los guardias rojos, los picarosy los
agitadores’ que le exigirian premios internosy externos:

En las condiciones de la moderna lucha de clases, el lider tiene que ofrecer como premio interno la satisfaccion
del odio y del deseo derevancha]|...] lanecesidad de difamar al adversario y de acusarlo de hergjia.

L os premios externos para los apparétchiki eran “ el poder, el botin, las prebendas’, porque, “no nos engafiemos
—apuntaba, aplicando el marxismo alos marxistas—, lainterpretacion materialista de la historiano es un carrugje
gue setomay se deja a capricho, y no se detiene ante los autores de larevolucion”.

En el mensgje fina de su conferencia, cito ante sus jovenes oyentes el Fausto, de Goethe. “El demonio esvigo;
haganse vigjos para entenderlo.” Su repetidainvocacion alas “fuerzas demoniacas’ en la politicatenia el tono de
una profecia. Vislumbraba que, por diversas razones, “una Era de Reaccion se entronizaria en menos de diez
anos’. Y entonces todos los bienes a los que ellos aspiraban (y que Weber confesaba también anhelar) serian

inal canzables. El cumplia con aertarlos. Lo que esperaba a Alemaniano era“la alborada del estio sino una
noche polar de una durezay una oscuridad glacial”.

Tres semanas mas tarde, el 21 de febrero de 1919, Eisner se encaminé haciala sede del parlamento para
presentar su renuncia. No pudo llegar. La bala de un joven aristécrata llamado Anton Graf von Arco auf Valley
le quitd lavida. Dato premonitorio: €l magnicida actuo para legitimar su identidad alemana frente ala Sociedad
Thule, grupo de extrema derecha nacionalista que habia rechazado su incorporacion por tener madre judia. El
“carnaval” apenas comenzaba a merecer €l adjetivo de “ sangriento”.

*



Aunque no Vvivi6 permanentemente en M Unich sino hasta junio de 1919, Weber atestigud la tragedia anunciada.
Tras el asesinato de Eisner, un débil gobierno socialdemdcrata en el que participaron amigos cercanos de Weber
(los economistas Otto Neurath y Edgar Jaffé) intentd reformas seriasy originales, pero afin de cuentas fue
rebasado por |os consejos obreros que el 6 de abril de 1919 decretaron la Primera Republica de Consegjos de
Baviera, un insensato, inocente, idilico suefio anarquista que no derramé una gota de sangre y quiso cambiar al
mundo, como Dios, en siete dias. En ese plazo exacto fue desplazado por la Segunda Republica de Consgos, ya
abiertamente soviéticay autoritaria, que terminé aplastada el 1 de mayo por fuerzas militares bavarasy prusianas
en cuyas filas aparecid conspicuamente e simbolo nazi.

L os principal es protagonistas de ese drama murieron mas temprano que tarde, directa o indirectamente a
consecuenciade é. Landauer, la cabeza intelectual del anarquismo romantico, fue espantosamente vejado,
torturado a golpes de rifley macana, y asesinado € 2 de mayo. Weber muri6 un afio después, victima de una
neumonia. La extenuacion politica no pudo ser ajena a su final: nunca perdio lafuerzainterna, pero la soledad de
su batalla contribuy6 seguramente a debilitarlo.

¢Se cumplid su profecia? Se cumplié con creces. Larevolucion de Munich, que incluyd aspectos y momentos
conmovedores de generosidad e idealismo, prob6 que, en efecto, “del bien no se sigue el bien, sino amenudo lo
contrario”. Demagogos, socialistas, pacifistas, anarquistas, muchos de buenafe, habian incurrido en el pecado
politico mayor: el pecado deirrealidad.

No, “lasmasas’, es decir, las masas obreras, no eran ni remotamente mayoritarias en Baviera, ni en Alemania.
No, lavocacion politica no consistia en idear planes de salvacion desatendiendo |os fastidiosos problemas
préacticos. No, las fabricas no se avenian a orden socialista sino ala continuidad capitalista, bajo otros patronos,
no menos imperiosos. No, el orden liberal, constitucional y parlamentario no estaba liquidado en Occidente. No,
el verdadero enemigo de los sofiadores de la revolucién no era el Partido Socialdemdécrata—a que
inexplicablemente detestaban, por tibio y reformista— sino el nacionalismo militarista cuya reaccion previo
Weber y ellos nunca vieron.

Algo més no vieron aquellos lideres aungque tampoco, en rigor, el propio Weber. No vieron reaparecer en toda su
magnitud al monstruo de la historia alemana: el odio contralos judios. En MUnich, sobre todo araiz de la
revolucion, ese odio acanzé proporciones demenciales. “ Eraimposible evadir —escribid poco después €l joven
Gershom Scholem-— los enormes pésters rojos, sangrientos como el texto que convocaba a los discursos de
Hitler: ‘ Bienvenidos, comparieros alemanes; no se admiten judios.’”” Y no menos perplejo, Thomas Mann
describiriaaMunich como “la ciudad de Hitler”. Culpar a Eisner y sus colaboradores de ese desenlace fue la
previsible reaccion de varios sectores: las victimas, no |os victimarios, se volvian responsables de su propia
muerte. Weber no incurrio en ese juicio barbaro. No solo eso: a final reconocié labuenafe de Eisner y defendio
decisivamente a varios lideres presos, explicando ante |os jueces € sentido de la“ ética de la conviccién”.

Admitiendo lairrealidad politica que cegaba a aquell os romanticos, ¢tenia razon Weber en su condena ética?
Habia entre ellos gradaciones que Weber no supo reconocer. Eisner, €l socialdemdcrata, era un Kérenski aleman,
nunca un Trotski. Menos alin lo era el anarquista Landauer, idealista en las antipodas extremas del realista
Weber, santo laico, si los hay, mistico que detestaba la voluntad de poder de los marxistasy escribio tratados de
redencion terrenal. Y aun en términos politicos, cabe preguntar: ¢era de verdad irresponsable la postura pacifista
de Eisner? ¢Eran irrealizables, al menos en pequefia escal a, 10s proyectos de vida comunitaria de Landauer? Tras
el infierno de la guerra—que tanto ellos como Weber vivian como € ciclo final de laracionalidad occidental—
Weber asumialaimposibilidad de devolver el hechizo a mundo. En cambio Eisner y Landauer seresistian aese
sacrificio. Imaginar la utopia, mantener la esperanza, vislumbrar un futuro distinto parala humanidad, eran actos
defe, si, pero también testimonios perdurables. Eisner y Landauer no engafiaron anadie al gjercer hasta el limite
la*“éticadelaconviccion”. Murieron por ela.



“La politica como vocacion” nunca perderdvigencia. Max Weber hizo su parte en defender los fueros de la
objetividad del intelectual y laresponsabilidad en la politica. E hizo mas: vindico para Alemanialavia
constitucional y parlamentaria. Pero ni siquiera é pudo prever los extremos diabdlicos a que llegarian los
totalitarismos del siglo XX. ¢O eraesa“lanoche polar” gue anunciaba? Solo |os espiritus heroicos, dijo,
ayudarian aremontarla. Por fortuna, no faltaron en las democracias de Occidente héroes como él, que se
atrevieron aver de frente “la urdimbre tragica de la historid’ y trgjeron consigo €l alba.

Y yo me pregunto, ¢donde estan esos héroes, ahora, en esta nueva noche? ~

Discurso de ingreso como académico honorario de la Real Academia de Ciencias Moralesy Politicas de
Espafia, pronunciado en Madrid el 17 de octubre de 2023.
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