El humano esunaislarodeada de nada por todas partes

Tiempo de lectura: 7 mi n.

Alrededor deloslibros

Nevaba sin parar. Ha salido en su carro sin un objetivo determinado, solo porque le gusta manejar por los vias
vacias, solitarias. «No hay casas alo largo de la carretera», nieva, la nieve se amontona, vira hacia un camino
que conduce a un bosgue y tenialo que tenia que pasar, € coche queda atascado en un sendero que tomé con la
intencién de avanzar hacia donde no sabia. «<No hay casas alo largo de la carretera». Nadie |o habia mandado a
vigar, ni tampoco atomar ese camino. Nieva. Pero ¢€l no pudo haber parado antes? «No hay casas alo largo de
la carretera». Se habia metido en ese camino, sin pensar (como hacemos tantas veces las cosas, sin pensar).

I rrumpe una atraccion extrafia cuando hacemos cosas sin pensar. «Es hermoso», dice €. Debe serlo,
avanzar prescindiendo del pensamiento debe ser hermoso, pero el sendero porgue es sendero debe
conducir aalgo, o aalguien. Ese esa fin el sentido de todos |os senderos. No hay senderos que no
conduzcan a ninguna parte. ¢O hay uno?

Es hermoso el sendero: los arboles blancos, el suelo blanco, pero el auto ya no funciona. Solo sirve para
calentarse un rato adentro. «No hay casas alo largo de la carretera» ¢Por qué yo hago estas cosas? se pregunta
¢quién me mandd a meterme por este sendero que no conozco y del que ni siquiera sé adénde lleva? (no lo sabe
todavia, pienso yo: hay actos gratuitos, actos que no obedecen a nada, y s obedecen a algo, nadie de eso sabe
nada. Hay muchas razones que explican ese no saber, cuando |lega el momento en que no podemos responder
nada pues nadie pregunta nada)

Esté cansado, se sienta sobre una piedra bajo laramade un arbol. Quiere dormir, pero no debe; quedarse
dormido en medio de esa nieve, que tanto se parece ala nada, seriamorir. No quiere morir. «¢O si? Sera
morirme |o que quiero?> se preguntaasi mismo. Estavivo y siente miedo. El miedo pertenece alavida. Sobre la
blancura, oscurece.

Una oscuridad que da miedo. El miedo pertenece alavida. El no siente miedo por tener miedo, todo lo contrario:
«es un miedo sin angustia», un miedo de verdad. Un miedo que viene desde |a blancura pues sin blancura no se
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puede ver la oscuridad (en ese momento, yo, el lector que lee a Blancura de Jon Fosse, no puedo sino recordar a
la caverna de Platon, cuyos habitantes salvo uno, sienten miedo de la luz) Pero el miedo del persongje de Fosse
es un miedo al revés: viene de lablancura, de laméas blanca, lade lanieve.

Aungue a contrario de los cavernarios platonicos, el miedo de Fosse siente atraccion por laoscuridad; y eso le
damiedo, no la oscuridad: 1a atraccion que gjerce esa oscuridad sin la cual laluz no podria existir. Y desde la
oscuridad, él miraalablancura, «unaluminosa blancura». Una criatura, pues ha sido creada, luego no viene de
lanada. Tampoco lanadaviene de lanada. Y de pronto la blancura se convierte en persona, y la personatiene
voz, pero no eslavoz de la persona que dice ser la persona, es lavoz de la madre que viene a buscarlo seguida
por su padre (evidentemente, el personaje ha retrocedido en el tiempo y se acerca a sus propios origenes del
mismMo Modo como sus origenes se acercan a €l)

La persona, lamadre, traia dentro su blancura una blancura tan blanca que é no se atreve atocar por temor a
ensuciarla. Lamano de laluz se posa sobre su hombro y él se pregunta: «¢es que yo habia pasado aformar parte
de laluminosa criatura?» Esta dentro de la luz de su madre, no esta en la nada sino dentro de una blancura
intocable, que es la madre, seguida de un padre que no dice nada, solo asiente cuando hablalavoz de la madre.
«La criatura me pareciainseparable de mi cuerpo»..... «esa criatura blanca en toda su blancura». «Quizas fue
sencillamente un Angel», se pregunta, un angel de Dios como Lucifer, pues todos |os angeles son de Dios, no
hay angeles oscuros, piensa. Que sean buenos 0 mal os angeles, carece de importancia, los angeles son las luces
divinas que brillan en esa oscuridad que eslavida, nuestra vida.

Degjade nevar. ¢Fue todo unavision? Pero aunque sin verla vuelve a escucharla; es ahoraunavoz lejana; esla
voz queyano esy alavez es, lade lamadre. ¢Quién eres? Lavoz responde en modo mosai co: «yo soy laque
soy». (El dios de Moisés o la diosa de é, eslo que es, o que no tiene explicacién porque sencillamente es, |o
gue no ha creado nadie, pero «solo» es, pienso yo) Después de la voz reaparecen los padres. Lavoz, que eslade
la madre pero yano lo es, dice «vengo abuscarte». El se siente perdido, tiene hambre, quiere ver gente,
calentarse a lado de una estufa. «Te hemos encontrado» dice lavoz de la madre, ahora con voz de madre. (¢La
muerte es un encuentro? Me pregunto yo) En un determinado momento la madre le reprocha «¢Como entraste a
este bosque si no sabes salir? El responde: «TU metrajiste a bosque»

El bosgue sin duda es lavida, pero laluz no esla muerte, es &l anunciador dictamen del mas alla del bosque. Por
momentos é vuelve ala grisura del bosque, un bosque que avanza; «todo mejora cuando se ve un poco» (ahi me
entero que la luz no lo dejaba ver el bosque). L os padres dicen: no encontramos la salida. El quiere descansar.
Hace frio. Solo quiere descansar. Y de pronto, aparece un hombre vestido de negro (al fin termina esta agonia,
aparecio al fin, la muerte, 0 al menos un representante, pienso yo) Y con el hombre de negro, todo comienza a
no ser, adisolverse, aformar parte de la blancura, una blancura que no solo esta afuera sino también dentro de
cada uno; de lamadre, del padre, del hijo.

Afuera, todo oscuro. Pero el hombre vestido de negro camina descalzo sobre la nieve blanca. EI hombre de
negro reluce entre tanta blancura. «Noto que estoy dentro de una luz blanca, parece una nieblaluminosa». «Es
como si todos estuvieran al mismo tiempo». «Como si yo no fueray hubiera pasado aformar parte de la criatura
resplandeciente». Pero no todavia, siente en si mismo la niebla que ya no es gris pero no todavia blanca blanca.
Piensa, todavia piensa, en que todo carece de sentido, «como si el sentido ya no existiera, porque todo es todo
eso, todo es sentido» (El sentido del sentido es el sentido, agregaria yo)

«Mi madre, mi padrey yo nos adentramos en la nada, suspiro a suspiro, y de pronto no guedan mas suspiros,
solo queda la criatura brillante y resplandeciente que ilumina una nada que respira, que es la que ahora
respiramos, desde su blancura»

Apago la pantalla donde he leido |a novela «Blancura» (ahora leo en pantallas, es mas luminoso).



«Blancura» es también la Ultima novela hasta ahora escrita por €l ultimo premio Nobel de Literatura Jon Fosse.
También es la mas breve. «Blancura», no obstante, condensa el sentido de casi todas sus otras obras: La vida
guetranscurre entre el ser, y lo que no espero al fin es, porque el humano, al percibir el todo, logra percibir a
la nada, que a la vez no es nada, porque al ser nada, también esta siendo: es. Esta siendo, y nosotros, los
humanos, somos idas flotantes en medio del océano interminable de esa nada que esta delante, que esta atrés,
pero, como la blancura luminosa que nos describe Fosse, esta también dentro de nosotros, sobre todo cuando
caminamos a lo largo de ese bosgue al que llamamos vida.

Termina un afo oscuro, otro mas de guerrasy de muertes. He usado estos dias |luviosos para leer al noruego
Jon Fosse cuya obra, asi como la luz de «Blancura», ilumina la oscuridad, a esa misma oscuridad que
necesitamos para ver una luz que nunca termina de ser porgue esa luz es mas que su luz.

Ya habia terminado de leer la «Trilogia» y ahora voy por su «Septologia». Ta lo comienzas a leer, y
simplemente no te deja. Pienso que este afio deberé escribir mas sobre Fosse, si es que se dan
algunas cosas como yo quisiera que se den. No solo es un Nobel, es un milagro literario

Jon Fosse es poeta, dramaturgo, novelista, fil0sofo, y aunque él quizas no se dé cuenta, tedlogo. Pero no esun
erudito, ni un sabio, ni un especialista. Vive de su propia ingenuidad e ignorancia. Por eso cuando escribe no
solo narra: busca. Tengo la impresion que él es como sus propios personajes.

Para decirlo con algunas palabras de un poema del mismo Fosse, e humano ...........

en el pasado y slempre en €l futuro
y enago

gue no existe en su frontera
gue desaparece

entrelo que hasido

y lo que esta por venir

En un s6lo movimiento no es
ni tiempo ni distancia

Se aclaray desaparece

y al desaparecer

permanece

Y en su oscuridad

seilumina

(De «Una persona esta aqui»)
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