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Permítenos preguntarte...

Si te borráramos tus recuerdos, ¿seguirías siendo tú?

¿Qué tal si te cortáramos la cabeza y la pusiéramos en un frasco, tu cuerpo en otro,
y mantuviéramos ambos vivos? ¿En cuál frasco dirías que estás tú?
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¿Y si separáramos todas tus células individuales y luego te reconstruyéramos célula
por célula... volverías a ser tú?

Excusas por lo brusco de las preguntas pero es que vamos a intentar familiarizarnos
con un concepto resbaladizo e ilusorio: nuestro sentido de identidad.

¿Qué eres aparte de tu cuerpo?

¿Dónde estás dentro de tu cuerpo y cuánto podemos hacerle a tu cuerpo sin que tu
yo esencial deje de estar intacto?

Para ayudarnos con estas preguntas tan complejas, recurrimos a una de las
criaturas más simples del planeta: la esponja.

"A menudo las describen por lo que no tienen. La gente no entiende cómo logran
hacer cualquier cosa con tan poco", dice la bióloga marina Sally Leys, profesora de
Ciencias Biológicas en la Universidad de Alberta, quien es una experta en esponjas.

Estos animales acuíferos que han existido desde hace entre 5 y 8 millones de años
son esencialmente tubos gigantes que filtran agua.

No tienen músculos, ni órganos, ni sistema nervioso, ni cerebro, así que asumirías
que no tienen ni pensamientos, ni sentimientos, ni conciencia de sí mismas.

No obstante, pueden hacer algo asombroso...

De nube a esponja

(El siguiente experimento de laboratorio es brutal pero no fatal, y a los científicos les
permite estudiar varios aspectos de la biología animal; además, da una idea de
cómo los primeros organismos se formaron).

"Si tomas una esponja y la pasas a través de una malla de tamaño muy pequeño -20
micras más o menos-, quedan unas células que, al moverse y chocar, hacen
conexiones y poco a poco se organizan para formar todo el cuerpo nuevamente",
cuenta la experta.

Las esponjas realmente pueden hacer eso: reagruparse a partir de una especie de
lodo vivo en el fondo del mar.

Es como un superpoder.



Las células se van agrupando en cúmulos cada vez más grandes hasta formar la
esponja completa.

El experimento clásico -señala Leys- se hace con una esponja azul y otra roja las
cuales, tras pasar por la malla, se tornan en una nube violácea de células que, en las
condiciones adecuadas y dándoles el tiempo suficiente (de una semana a 10 días),
se clasifican y vuelven a formar una esponja azul y... (adivinaste) una roja.

"Así que tienen la capacidad de determinar el yo del no yo".

La pregunta del millón

Vale la pena repetirlo: pueden determinar el yo del no yo.

Tienen algún tipo de conciencia de sí mismas codificado directamente en sus células
individuales.

Ahora, genéticamente, la esponja que se reagrega es igual a la que se disoció.

Pero, la pregunta del millón es si la esponja que se regeneró es la misma esponja o
si durante esos 10 días se gestó un animal nuevo, un clon creado a partir de una
que dejó de existir.

Es difícil saberlo.

Depende de cuánto de sus recuerdos y personalidad y otras cosas que pensamos
que constituyen el yo pasan de la esponja original a la reconstituida.

Pero espera, acabamos de establecer que las esponjas no tienen cerebro... así que
no deben tener personalidades ni recuerdos, ¿no?

Esa es otra cosa increíble sobre las esponjas: que, de alguna manera, sí los tienen.

"De hecho, puedes ver que hay cosas que las irritan", revela Leys.

¿Por qué se irrita una esponja?

"Se irrita por el movimiento, por lo que si golpeas la mesa, sentirá las vibraciones y
escupirá su agua, lo que llamamos estornudo".

"Toma alrededor de una hora en relajarse nuevamente. Así que básicamente tienes
que ponerte a hacer otra cosa hasta que se le pase el mal genio".



"A veces los estudiantes posponen experimentos, porque algunas esponjas se
molestan si lo haces por la mañana".

"Trabajando con ellas en los laboratorios, aprendemos a conocer su carácter".

Y ellas, ¿pueden aprender cosas?

"En el sentido de que pueden reconocer una situación que han encontrado antes, es
posible".

Leys cuenta que una vez logró entrenar una esponja para que se aferrara a la placa
de Petri de la manera que ella quería.

Al principio, se encogía formando una bola, y ella la abría, pero volvía a encogerse, y
ella a abrirla.

"El quinto día empezó a hacer exactamente lo que yo quería, entonces, en casos de
ese estilo pueden aprender y adaptarse".

Y, ¿será que recuerdan lo que aprenden después de desintegrarse y reintegrarse?

"¡Buena pregunta! Las poblaciones con las que trabajamos tienen atributos
aprendidos. Haciendo los procesos de regeneración, por ejemplo, se han adaptado al
agua dulce".

"La pregunta es cuántas veces puedes tomar una esponja, reducirla a células,
dejarlas reagruparse, sin que dejen de ser lo que eran".

Y eso nos lleva al principio: a nuestra consciencia de nosotros mismos.

Y a la paradoja del teletransporte.

¿Star Trek?

Sí, estamos hablando de viajar a la velocidad de la luz a través de las galaxias con
solo tocar un botón.

Desde que la ciencia ficción empezó a jugar con la posibilidad de la
teletransportación a finales del siglo XIX, la idea le ha estado rompiendo la cabeza a
filósofos como Charlie Huenemann de la Universidad Estatal de Utah, EE.UU.



"Estoy varado en Marte. Los tanques de combustible de mi nave de regreso se
rompieron y ningún equipo de rescate puede llegar a salvarme".

"Pero afortunadamente, mi barco tiene un teletransportador. La máquina escanea
mi cuerpo y produce un plano increíblemente detallado, una imagen clara de cada
célula y cada neurona, y ese plano luego se transmite de regreso a la Tierra, donde
se construye un nuevo yo utilizando materias primas disponibles".

Suena bien: la salvación al alcance de la mano... más precisamente del dedo que
presiona el botón. ¿Cuál es el problema?

George Takei, quien interpretó a Hikaru Sulu, el timonel de la nave estelar
"Enterprise", en la serie Star Trek, en una recreación de los teletransportadores.

"Puedo ver racionalmente por qué esto debería funcionar, porque solo soy una
configuración particular de células, y no es como si una molécula de carbono fuera
más yo que otra molécula de carbono. Mientras todo esté organizado de la misma
manera, no debería importar", concede el filósofo.

Pero no es así de simple.

Recuerda que es una paradoja, por lo que arroja una pregunta: la máquina, ¿te
transporta a través del Universo o te mata y hace una nueva versión de ti en la
Tierra, con todos tus recuerdos y personalidad intactos, que piensa que eres tú?

"En mi opinión, yo moriría en el teletransportador en Marte y alguien muy parecido a
mí aparecería en la Tierra".

"Tendría toda la estructura celular, todas las conexiones neuronales y así
sucesivamente para pensar que soy yo, y no está claro que la copia de mí que está
en la Tierra esté equivocada".

"Todo lo que me hace pensar que soy yo estaría presente en esa copia en la Tierra".

Pero si tus recuerdos, tu estructura molecular y neuronal son tuyos, y todo es una
copia al carbón, ¿por qué no serías tú?

"Esto es lo que me parece muy interesante de este experimento mental".

"Lo que nos enseña es que en un sentido profundo no existe un yo como unidad
indivisible que pueda dar o no ese salto de Marte a la Tierra".



En otras palabras, esa conciencia de nosotros mismos -ese 'sé que soy yo'- en
realidad es una ilusión.

"Efectivamente, muchos filósofos han llamado al yo 'una ilusión del usuario'. Una
ilusión asequible que surge de nuestras vidas. Aquello de 'Siento que soy la misma
persona que era ayer, y espero ser la misma persona mañana'.

"Pero si tratamos de ir más allá y preguntarnos: '¿hay un yo duradero que
permanezca igual a lo largo del tiempo?', es cuando un experimento mental como el
teletransportador nos enseña: no, no lo hay".

Crisis de identidad

Cuando te vayas a dormir, piensa...

Así que aunque sientas que eres la misma persona que ayer, las cosas son
diferentes: el clima, la comida, la gente con la que te relacionas, la manera en la
que lo haces, tu humor...

Tal vez lo que eres es una iteración del ti mismo de ayer, no precisamente la misma
persona.

Además lo que te hace tú no es solo lo que eres -la disposición de tus átomos, la
genética o lo que está codificado en tus células- sino también dónde lo eres.

"Gran parte de lo que somos se construye a partir de nuestra relación con otras
personas: la sociedad en la que estás, el trabajo que tienes, etc.", concluye
Huenemann.

Antes de irnos, otro experimento mental, sin tener que dejar el planeta.

Cuando te vayas a la cama esta noche, te acostarás, te arroparás y luego perderás
el conocimiento. Y cuando estás inconsciente, tu conciencia de ti mismo de alguna
manera se disolverá.

Mientras duermes, tu cuerpo y tu cerebro se transformarán. Muchas de tus células
cambiarán, y es posible que te despiertes con nuevas vías neuronales.

¿Es el 'tú' que se despierta por la mañana el mismo 'tú' que se quedó dormido la
noche anterior?



Tal vez sí o tal vez no: es posible que la ilusión del yo se vuelva a formar cada
mañana.

Simplemente no hay forma de saberlo...
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