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Cuando languidece y se descompone la reina de la acción humana, la política, la protectora del equilibrio
planetario, entramos en la incertidumbre. Reconforta entonces estudiar momentos estelares que reivindican su
sentido estratégico, trascendente y vital para la humanidad. La noche de circo que provocó y mantiene la guerra
más estúpida del mundo entre Rusia y Ucrania, en la que las democracias juegan al suicidio, reivindica el talento
de los grandes líderes durante la “guerra fría”. La humanidad pendía precisamente de las decisiones de líderes en
una confrontación mortal de dos proyectos de civilización que se negaban existencialmente. No podían convivir,
se disputaban a plomo cada centímetro, y tenían armas que al menor traspiés aseguraban la extinción de la
especie. Finalmente, una de las fuerzas se impuso y la humanidad sobrevivió. El momento más difícil de esa
etapa fue “la crisis de los cohetes”, trece días de octubre de 1962 en los que bastaba una duda, una frase torpe, o
un silencio, para que estallara el Armagedón. “El mundo se iba a acabar” en la guerra atómica.

Esos trece días son el único -y suficiente- testimonio de gran estadista que dejó John F. Kennedy en sus
apenas dos años de gestión (1961-63) y 45 de edad. Irrumpe en la Casa Blanca a la cabeza de un grupo de
jóvenes tecnócratas de Harvard, con enorme ruido para los “dinosaurios” militares y funcionarios sobrevivientes
de Truman y Eisenhower, que a su vez los despreciaban por “perfumados”. Ese desprecio biunívoco casi acaba
con el mundo. En Cuba, unos aventureros irresponsables entronizados en el poder, propician un error de cálculo
de la KGV y Nikita Kruschev acerca del joven presidente y su equipo, Robert McNamara, Dean Rusk, Robert
Kennedy, Kenny Odonnell, Ted Sorensen. Kruschev también los menospreciaba por “intelectuales”, bisoños,
elitescos, poco trajinados. Esa equivocación conduce a los soviéticos a instalar en Cuba varias decenas de misiles
nucleares de alcance medio con los que en cinco minutos podrían destruir Washington, Miami, Dallas, Atlanta
entre varias otras, con un saldo potencial de ochenta millones de muertos.

La CIA los descubre en fotografías tomadas por un U2, la situación estalla en el gabinete, e inmediatamente
cristalizan las mismas agrupaciones desde que el homo sapiens y sus primos tontos, los neardenthales aparecen
sobre la tierra: halcones y palomas, racionales y radicales, políticos y tarados. La hiperrealista película Trece
días de Donaldson y la genial Strangelove de Kubrick, relatan la locura belicista de los militares y demás
halcones. Valga una acotación curiosa. Kubrick titula la obra con una alusión a Strange, el segundo nombre de
McNamara, (se llamaba Robert Strange McNamara), Secretario de defensa de Kennedy, un brillante y joven
civil cuyo papel en la crisis es mantener en cintura a los radicales, por lo que se trata de una evidente injusticia
de Kubrick. Luego de mandar a callar a un general exaltado por la guerra y demás pasiones patrióticas, Kennedy
comenta “lo que más me irrita es que si estos se imponen, nadie quedará vivo para enrostrarle su error” (no
ocurre así en la política normal, en la que los imbéciles suelen mantener la iniciativa largo tiempo mientras
desaparecen).

Mientras el entorno ilustrado de Kennedy busca una vía racional para no destruir la raza humana, los
otros se llenaban la bocota con gárgaras de principios, como hacen las gafocracias. El Presidente demuestra a
cada paso que tiene lo que hay que tener, que la inteligencia no es cobardía, ni mal carácter carácter, y si no
hubiera poseído tanto valor, sangre fría y cerebro, tal vez no estaríamos aquí. A diferencia de la guerra de 2022,
luego de entrar en el tobogán de la muerte, Kennedy y Kruschev sabían que debían salirse, pero estaban
atrapados en una compleja red y cualquier resbalón terminaría en un vendaval atómico. Por alguna razón, la
historia no aclara que los militares dieron un cuasi golpe de Estado a Kennedy, al pasar explícitamente contra sus
instrucciones de Defcon 3 (Condición de Defensa) a Defcon 2, a un paso del fatal Defcon 1.

Otra situación límite fue cuando un barco norteamericano disparó una andanada de fuegos fatuos contra
otro ruso, una provocación que hizo estallar a McNamara, destacado por Kennedy nada menos que en la cueva
de fanáticos, el Pentágono. Ante la confusión por el ataque de bengalas, gritó al almirante a cargo: “¡menos mal
que ningún oficial ruso se confundió como yo!”. Al final se produjo la negociación de norteamericanos y
soviéticos, con la exclusión explícita de Castro, cuya megalomanía, locura y narcisismo eran problemas



demasiado graves. Norteamericanos y rusos, luego también los chinos, decidieron encerrarlo, aislarlo en sentido
estricto de manera que en adelante solo pudiera producir daños limitados. Hoy día resulta evidente que con un
sicópata de tales dimensiones, lo mejor para la “lucha de clases internacional”, era mantenerlo en su isla
–ratonera y que no pudiera avanzar de ahí. De no ser una personalidad tan enferma, hubiera podido trascender su
influencia, que se limitó a la izquierda radical latinoamericana. Hubiera podido ser Stalin o Mao con graves
problemas para el mundo.
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