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Nadal acaba de ganar su 21º trofeo de Grand Slam. Su victoria en el Open de
Australia ante un rival diez años más joven lo convierte en el tenista masculino más
laureado de la historia. Nadal, que hace poco más de un mes no sabía si podría
volver a jugar al tenis, disputó un partido de cinco horas para batir al número dos
del mundo. Un encuentro en el que durante mucho rato estuvo desahuciado: el
algoritmo llegó a estimar sus opciones de victoria en un birrioso 4%. Sabemos que
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nunca hay que dar por muerto a Nadal y, aun así, la mayoría de sus seguidores ya
habíamos tirado la raqueta. Algunos, que ahora juzgamos insensatos, incluso habían
apagado la tele. El que nunca bajó los brazos fue él, que siguió corriendo detrás de
cada bola como una leona famélica tras su cena.

Nadal es un tenista que impresiona por su técnica depurada y por su despliegue
físico, pero no es eso lo que ha cautivado a millones de personas en todo el mundo.
El fervor por Nadal no es la rendición ante lo sobrenatural, sino el elocuente
reconocimiento de los iguales. Lo que nos hace admirar a Nadal es esa “ética del
trabajo” que le adjudicó su rival y sin embargo amigo Roger Federer, tanto más
esforzada cuanto prescinde de toda predestinación calvinista. Nos deshacemos en
elogios a su tesón, su capacidad de sacrificio y esa entereza para resurgir en los
peores momentos, porque parece que dependan de la voluntad y no de la gracia.

“Si hay meritocracia –me atreví a tuitear tras el partido contra Medvedev–, se llama
Rafa Nadal”. Pero nótese que lo escribí usando el si condicional.

El debate sobre la meritocracia es uno de los más vivos, estimulantes y, a veces,
acalorados de la actualidad, y lo es porque entronca con el gran tema de nuestro
tiempo: la igualdad. Pero es, también, un debate con querencia por los hombres de
paja, y en el que se echa en falta alguna ambición de síntesis y encuentro. ¿Existe la
meritocracia o somos el resultado de nuestra buena o mala fortuna? Si la realidad no
fuera más que la expresión de nuestros desempeños, entonces el éxito sería solo un
justo reconocimiento y el fracaso, merecida culpa que nadie debe remediar. Pero,
como quiera que la investigación social no puede guiarse por principios propios de
algún dios vengativo y justiciero, el conocimiento acumulado nos avisa de que en el
azar de nuestro nacimiento se prefiguran muchas de las circunstancias que
marcarán nuestro porvenir.

Atribuir todo al mérito es, qué paradoja, una postura perezosa, un gran asidero en
que descansar la conciencia de la comunidad. Pero haremos bien en evitar
interpretaciones rigoristas para desarmar esta postura, pues reducir, por contra, la
vida a unas circunstancias inasequibles a nuestros actos es tanto como ahogar la
libertad. Como negar al individuo.

El corolario de esta pugna podría escribirse en dos partes: 1) las personas que nacen
en entornos desfavorecidos tienen una probabilidad mucho menor de ir a la
universidad o de desarrollar una carrera profesional bien remunerada que quienes



crecieron en entornos acomodados. Desde luego, hay quienes se reivindican como
el ejemplo que desmonta esta proposición, pero no hay caso: una excepción no
refuta una estadística y, además, conviene no tomarse a uno mismo como unidad
de medida de las cosas. 2) Todo lo anterior no significa que, como los malogrados
héroes del teatro romántico, no podamos intervenir en nuestro destino. Nuestro
futuro no es ajeno a las decisiones que tomamos ni a nuestro esfuerzo, y esta es una
verdad cuyo aprendizaje es particularmente valioso para quienes parten de una
posición de desventaja en la vida: cuantos más obstáculos nos ponga la suerte, más
importante será la tenacidad para vencerlos. O, dicho de otro modo, solo el niño rico
se puede permitir ser un haragán.

Si traducimos a la política esta conclusión, probablemente nos descubramos
defendiendo, desde coordenadas más o menos rawlsianas, una sociedad en la que el
nacimiento no determine el destino de las personas. O sea, la igualdad de
oportunidades. Pero habíamos comenzado hablando de Nadal y a él hemos de
regresar. Antes, sin embargo, todavía complicaremos un poco más este entuerto.

Las democracias liberales encumbraron la nación de ciudadanos libres e iguales, y la
tensión entre esos dos conceptos, libertad e igualdad, recorre la historia de las
ideas. También alcanza el corazón del debate sobre la meritocracia. Los defensores
del esfuerzo y la superación ponen el foco en la autonomía personal, mientras sus
críticos achacan la desigualdad a las ventajas de partida que disfrutan unos
individuos respecto a otros. Ambas posturas contienen verdad, pero incluso tomadas
en síntesis resultan incompletas para explicar toda la realidad. Sobre esta discusión
gravita, invisible, plúmbea y masiva como una agujero negro, una asuencia: la de
los genes. Es una omisión inteligible, porque nuestra memoria aún alcanza los días
en que los peores crímenes se cometieron en nombre de la biología. Sin embargo,
negar la genética no nos librará de ella. Ni puede explicar el éxito de Rafa Nadal.

La psicóloga y genetista del comportamiento Kathryn Paige Harden tiene una teoría
sagaz: el racismo no se combate con daltonismo o con ceguera, sino con
antirracismo. Es una forma sencilla y gráfica de explicar una cuestión que ha llenado
muchas páginas de literatura. No se trata de negar las diferencias genéticas, sino de
desligarlas de toda consideración moral. El color de la piel, el cociente intelectual o
la fuerza física no dicen nada de la dignidad ni el valor de las personas. Extender un
tabú sobre la disparidad biológica solo tiene sentido para quien íntimamente ha
comprado las tesis eugenésicas según las cuales las diferencias biológicas encierran
diferencias morales.



Volvamos a Nadal. El mallorquín nació en una familia de deportistas que muy pronto
lo introdujo en el tenis. Su tío Toni, que había sido tenista, le enseñó sus primeros
golpes con solo tres años y fue su entrenador hasta 2017. Es evidente que Nadal
creció en un entorno privilegiado para la práctica del tenis, pero no parece que este
hecho pueda justificar por sí solo la dimensión del deportista. ¿Y qué hay de esa
ética del trabajo que despierta pasiones en todo el mundo? Sin duda, su fortaleza
mental y su capacidad de sacrificio pueden ser decisivas cuando se enfrenta a
jugadores de enorme nivel, y la final del Open de Australia es un buen ejemplo. Tras
su derrota, Medvedev dijo unas palabras tristes, especialmente tristes para un
número dos del mundo que solo tiene 25 años: “He dejado de soñar y así es difícil
seguir”. A Nadal nunca le escuchamos algo así.

Pero un carácter rocoso no basta para tirar bolas paralelas a la línea después de
cuatro horas de partido. Para entendernos: la distancia entre Nadal y usted o yo no
se mide únicamente en horas de entrenamiento bajo la supervisión de un tío
extenista, sino, principalmente, en talento. Rafa Nadal nació con unas características
físicas y unas destrezas que, en un entorno propicio para su desarrollo y sumadas a
una constancia venerable, moldearon a uno de los mejores deportistas de todos los
tiempos.

Así, la biología genera desigualdades de un modo parecido al que lo hace el entorno
socioeconómico: como un accidente que escapa a nuestro control. A veces, esas
diferencias nos sirven a todos con deleite, como un zurdazo de Nadal. Pero, en la
vida cotidiana, sus efectos pueden ser menos gozosos.

En su libro The Genetic Lottery, que publicará en español Deusto en octubre, Harden
sostiene que obviar el papel que juegan los genes en nuestra vida tiene
consecuencias sociales que pagan los más vulnerables. La autora hace una
reivindicación de la ciencia genética desde una perspectiva progresista e
igualitarista que es audaz y viene a alertarnos sobre una realidad desatendida. Y,
sobre todo, niega que en el vínculo de los genes con la desigualdad exista un
determinismo que anule la posibilidad del cambio.

Para ilustrar su razonamiento, Harden habla de índices poligénicos, o grupos de
genes que se relacionan con algunos resultados. Tener ciertos poligenes puede
aumentar nuestra probabilidad de desarrollar una enfermedad, caer en una
adicción, padecer depresión, abandonar prematuramente los estudios o tener
conductas que desemboquen en un accidente. Otros genes nos harán más proclives



a estudiar matemáticas, a fijar mejor la atención o a concluir una carrera
universitaria. En último término, nos avisa Harden, los genes acaban teniendo un
impacto sobre aspectos tan cruciales como nuestra renta o nuestra salud, y las
políticas públicas encaminadas a atajar la desigualdad deberían tenerlos en cuenta.

Uno de los ejemplos que contiene su libro es el de la lucha contra el tabaquismo. Los
impuestos pigouvianos que gravan la compra de cigarrillos han conseguido en
Estados Unidos reducir su consumo a la mitad desde 1960. Puede afirmarse que ha
sido una medida exitosa, pero no ha sido igual de exitosa para todos. Los científicos
han observado que esta política logra disuadir a muchos fumadores, pero apenas
tiene efecto sobre aquellos en los que se han identificado poligenes asociados con el
abuso del tabaco. De este modo, las políticas públicas implementadas para reducir
el tabaquismo están dejando atrás al grupo de población que es precisamente más
vulnerable a esta dependencia.

Si defender la igualdad de oportunidades es aspirar a una sociedad en la que el
nacimiento no lastre el porvenir de las personas, las políticas de equidad que solo
tengan en cuenta el origen socioeconómico quedarán cojas y fallarán a muchos. Los
factores genéticos que afectan a nuestros resultados merecen mayor atención de la
que hasta ahora les hemos concedido. Empezando por la infancia.

Hasta ahora, la escuela ha aplicado un modelo pedagógico de irreprochable
intención, pero cuyas consecuencias pueden generar alguna frustración. Les
decimos a los niños que el aspecto fundamental que decidirá su futuro no será el
talento ni la cuenta corriente de sus padres, sino una serie de actitudes a las que
nos gusta llamar habilidades “no cognitivas” y que son las mismas que admiramos
en un campeón de tenis: la resistencia, la curiosidad, el afán de superación, el
autocontrol o la motivación. Lo hacemos porque nos parecen habilidades que
escapan a la lotería del nacimiento, que solo dependen de nuestra voluntad. Sin
embargo, estudios científicos han demostrado que todas estas actitudes se heredan
en una medida muy similar al cociente intelectual. Tampoco en esto somos como
Nadal.

Pero manejar información genética exige hacer un uso correcto de ella. Usarla, como
dice Harden, no para clasificar a las personas, sino para mejorar sus oportunidades.
Que la biología influya en nuestro desempeño académico, nuestra salud o nuestra
renta potencial no significa que determine nuestro futuro. La libertad nos sigue
haciendo humanos, aunque nuestro albedrío disfrute de una parcela menor de lo



que quisiéramos. Por otro lado, la ciencia ha demostrado hasta qué punto es
relevante la interacción de nuestros genes con el ambiente. Si sabemos de
antemano que una persona tiene una probabilidad superior a la media de desarrollar
una diabetes tipo 2, de abandonar temprano los estudios o de caer en la adicción al
juego, estaremos quizá a tiempo de tomar medidas que prevengan esos
acontecimientos.

El debate sobre la meritocracia tendrá que incorporar la ciencia genética a sus
discusiones, pero seguirá siendo (casi) tan vibrante como una final de Grand Slam.
Todavía quedan muchas preguntas. Y en cuanto a Nadal: ¿nació o se hizo? Bueno,
su caso es una mezcla extraordinaria en la que se podrán discutir las proporciones,
pero no así los ingredientes: circunstancias, genes y, claro, mérito.
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