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Han sido publicado recientemente solo algunos poemas, los pocos hallados.
Probablemente Hannah Arendt escribió muchos más. Suele suceder a quienes no
son en primer lugar poetas: no cuidan los poemas que escriben. Los anotan en
cuadernos que se pierden, en papeles que van a parar al papelero, en cartas
íntimas, a veces no respondidas, o no enviadas. Arendt no era una excepción.
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Hannah Arendt no era poeta, o por lo menos nunca fue conocida como poeta. Fue
una gran pensadora que, de vez en cuando, escribía poemas. Sin embargo, al leer
sus 71 poemas recopilados, podríamos cambiar de opinión: Hannah Arendt era
(además) poeta. Y en mi opinión, una gran poeta. Con sus versos alcanzó ella al
umbral donde pocos poetas llegan: al de la belleza, palabra que nunca será
completamente definible, pero siempre perceptible cuando su realidad asoma como
una luz en medio de las tinieblas más oscuras. Entendemos mejor entonces las
continuas veces que Hannah Arendt se refirió a la poesía en sus escritos, desde los
comienzos de su vida intelectual.

Irmela von der Lühe, en erudito comentario al poemario de Arendt, anota
certeramente que probablemente el amor a la poesía en Arendt provenía de sus
primeros estudios sobre filología griega, cuando comenzó a leer a los grandes
filósofos en su propia lengua, sobre todo a la Poética de Aristóteles. De los griegos la
maravilló el ideal de la armonía la que para ser lograda debía pasar por la antesala
del caos, así como el acuerdo pasa por el desacuerdo, la luz por la oscuridad, el
concierto por el desconcierto. Esa era la unión que vio Nietzsche en la cultura pre-
helénica, entre lo dionisiaco y lo apolíneo. Fue esa la razón – además del hecho de
que Arendt continúa la línea romántica de Heine, Schiller y Goethe, pero sobre todo
la de Hölderlin- por qué sus primeros poemas son métricos, rítmicos, muy bien
rimados (traducirlos cuesta sudor y lágrimas).

Incluso en la prosa ensayística de Hanna Arendt hay un fondo poético que al buen
lector no pasa inadvertido. Lo reveló la misma Arendt cuando, sin confesar que
escribía poemas, afirmó en la ya legendaria entrevista que en 1964 le hiciera Günter
Gaus, después recopilada en un libro bajo el título Yo quiero entender (Ich will
verstehen): ”La poesía ha jugado un gran papel en mi vida”.

Creo que todos los que hemos leído intensamente a Arendt, sospechábamos que ella
escribía poemas. No solo por sus permanentes alusiones a textos literarios, ni
siquiera debido al hecho de que el trabajo concebido para su habilitación (optar al
título de Privat Dozentin) Rahel Varnhagen, era una novela poética escrita en forma
de ensayo (tres géneros literarios en un solo libro). En ese texto sobre la aforista y
poeta judía del romanticismo alemán, Hannah está presente biográficamente. Rahel
es Hannah, Hannah es Rahel.

Hannah Arendt había descubierto lo que muchos años atrás habían percibido
Schelling y Hölderlin: si el pensamiento racional no abre las puertas al pensar



poético, permanecerá siempre encerrado en su propia cárcel. La afirmación de
Arendt, Yo quiero entender, debe ser entonces aceptada como una intención radical.
Querer entender significa en sus palabras, avanzar con el pensamiento en
desacuerdo con la orientación instrumental conferida al razonar. En ese punto
Arendt continúa y en cierto modo supera un pensamiento de Heidegger, a saber
que, para avanzar con el pensamiento, sobre todo cuando este se encuentra frente
a caminos sin salida (los Holzwege de Heidegger) es necesario apelar al discurso de
la razón poética. Vale decir, no a una razón irracional, sino a otra razón situada más
allá de las percepciones sensoriales, en un espacio desconocido que no puede ser
expresado con la gramática de uso cotidiano. Dicha temprana percepción la llevó a
pensar y escribir sus tratados políticos y filosóficos (aunque ella no quería ser
llamada filósofa, sí lo era) en contra del “cientismo” (para usar una denominación de
Kal Popper). Quizás por eso nunca Arendt sintió atracción por las tipologías de Max
Weber, pese a los denodados intentos que para ello hiciera su fiel amigo Karl
Jaspers. Tampoco tomó nota de los textos sociologistas de Adorno y Horkheimer,
mucho menos de los de Marcuse. Es lo más probable que, si hubiera seguido
viviendo, tampoco habría brindado culto a las teorías sin personas ni a los
acontecimientos sin suelo de un Habermas, ni tampoco al “sistemismo” casi
autómata de un Luhman. Al revés también es cierto.

Los sociólogos y politólogos puros, los sociómetros de las disciplinas sociales, los
que creen en las leyes universales de la historia, los que imaginan que existen
estructuras y procesos pre-determinados, los que piensan que para explicar el
mundo basta memorizar conjuntos de teorías causalistas, en fin, toda esa fauna
academicista que ha echado a perder la vida a tantos estudiantes con talento,
nunca podrán entender los textos de Hannah Arendt. Para esa academia ritualizada,
Arendt fue y será siempre demasiado “retórica”.

Cabe aquí afirmar que la retórica para la academias sociométricas no es por
supuesto lo que era para los griegos, el arte de formular de modo bello los
pensamientos, sino más bien un anatema, una denominación para caricaturizar a
quienes no son rigurosamente “científicos”. Ya en los tiempos de Arendt intentaron
descalificar a los pensamientos de Walter Benjamin. Sin titubear, Hannah Arendt
tomó partido por su querido amigo, marxista y filósofo. Lo que vio Arendt en la prosa
fragmentada, en los pensamientos inconclusos, en las metáforas e imágenes de
Benjamin, fue simplemente “otro” modo de pensar. El “pensar poético”, lo llamaría
Hannah Arendt.



Pensar de modo poético no solo significaba para Arendt escribir poesías. Significaba,
en primera línea, no pensar de acuerdo a objetivos pre-determinados, buscar el más
allá de las cosas, establecer conexiones entre el ser y la nada, y por cierto, no
desdeñar la belleza de la palabra cuando esta se desprende de su significación
académicamente canonizada. Aceptar que en este mundo hay realidades no
accesibles y no por eso inexistentes. Rendirse a la evidencia de que no todo puede
ser explicado o sistematizado y que definitivamente no existen teorías universales
válidas para todo tiempo y lugar. Suponer, en fin, que nunca el destino de la historia
puede ser aprisionado en rejas conceptuales pues en sus aconteceres actúan seres
imprevisibles y banales, librados a su pura contingencia, ya sea en los espacios
íntimos, ya sea en los públicos. En otras palabras, Hannah Arendt intentó rescatar
una concepción de la vida donde los acontecimientos condicionan su historia y no la
historia a sus acontecimientos. Por eso los positivistas, los marxistas, los
providencialistas, nunca podrán entender a Hannah Arendt. Para leerla no hay que
racionalizar sino razonar y por supuesto, cuando es necesario y las palabras del
diccionario no alcanzan, leerla poéticamente.

La compilación poética está dividida en dos secciones que a la vez son dos periodos:
1923-1926 y 1942-1961. ¿Qué pasó entre esos dos periodos? De acuerdo a la
biografía de Arendt, la persecución, el exilio, su vida en Francia y en Israel, su
desarrollo intelectual en los EE UU donde adquirió la nacionalidad norteamericana, la
publicación de sus libros más importantes, hasta llegar a viajar a Europa, visitar
Alemania, reencontrar su pasado y tratar de entender la nueva realidad sin traumas,
pero tampoco perdones.

Seguramente Hannah, entre esos dos periodos de su vida, también escribió poemas.
Por alguna razón que debemos respetar, no quiso, evidentemente, darlos a conocer.
Al fin y al cabo ella fue una defensora ardiente de la intimidad. No sin motivos, una
de las diversas definiciones que dio al concepto de totalitarismo fue el de regímenes
que destruyen la línea divisoria entre lo privado y lo público. La poesía es siempre
íntima, y cuando, con el permiso de su autor, es pública, tampoco deja de ser
íntima.

La primera sección del libro testimonia la aparición de una niña convirtiéndose en
mujer a partir de la apertura de su cuerpo al amor. Amor que inicialmente se
expresa en un conjunto de sentimientos contradictorios con respecto a sí misma y
su entorno. Alegría del estar, podríamos decir. Por eso, en uno de sus primeros
poemas, de un modo dionisíaco, Hannah baila.



Yo también bailo, dice un verso elegido como afortunado título a su poemario: Pies
flotando en patético esplendor. /Yo misma, yo también bailo,/ Liberada de la
densidad hacia la oscuridad, hacia el vacío./ Espacios abarrotados de tiempos
pasados. Y en otro poema: …..Oh, conocíais la sonrisa con la que me presenté/
Sabíais cuánto me impuse silenciosamente/ Para yacer en prados y ahí pertenecer.

Hannah sentía su ser juvenil en estado de expansión. No es casualidad que en sus
primeros poemas recurriera insistentemente al verbo schweben. Literalmente
schweben significa flotar en el aire. Pero en los poemas, schweben adquiere
sentidos diversos, dependiendo del contexto y del lugar. En algunos momentos
podemos traducirlo como volar, en otras, expandir, en otras, disipar. Hannah, eso es
lo importante, siente que se le iba el alma del cuerpo ante la maravilla del mundo
que la rodeaba y que con su caminar descubría paso a paso. Ahora, oh días
flotantes/ dejadme extender mis manos hacia ustedes. /No escapen de mí/ no hay
escapatoria al vacío/ y a la ausencia del tiempo.

Hannah siente incluso que su cuerpo no solo es de ella. Su mano, por ejemplo: Miro
mi mano, terriblemente cercana a mí. /Y, sin embargo, es otra cosa más./ ¿Es ella
más que yo?/ ¿Tiene un significado superior? En cambio, en otro poema, descubre,
efectivamente que su mano es de ella, pero solo cuando aparece “un otro”, el sujeto
del amor que desde algún lugar a ella viene. ¿Por qué me das la mano tímidamente
y como en secreto?/ ¿Vienes de tan lejos, de un país extranjero,/ ¿no conoces
nuestro vino?/ ¿No conoces nuestras brasas más hermosas,/ ¿vives tú tan solo?
Hasta que llega el momento en el que ella sentirá en sí la presencia directa del
amor. Verano tardío/ La noche me cubrió/ Tan suave como el terciopelo/ tan densa
como el dolor/ Ya no sé como funciona el amor/ Ya no conozco los fuegos de los
campos/ y todo quiere disiparse de sí mismo. Muy pronto el amor que invadirá a
Hannah tomará cuerpo y vida, nombre y hombre, y si titubear escribirá, ya con voz
de mujer: Pienso en él y lo amo/ Pero como si fuera de un país lejano/ Y el venir y
dar me resulta extraño/ apenas sé lo qué me ata.

Después de 1926 no hay mas poemas, hasta 1942. En medio de esos años, la noche
del terror, el dominio del mal, la muerte. La niña Hannah ha quedado atrás, perdida
en el tiempo. El gran amor de su vida, el que la inició, también. Pero la joven
Hannah continuará existiendo en Arendt, la mujer madura e internacionalmente
conocida que ha llegado a ser. Aunque de vez en cuando escribe oculta, íntima,
como su poesía, con los ojos mirando hacia atrás, como si nunca hubiera terminado
de irse de su lugar natal. Sabe por cierto que el pasado no vuelve. Pero también



sabe que el pasado nunca se va. Sabe lo que ha dejado atrás. Y sabe que todo eso
ha quedado en ruinas. Cito unos de los primeros versos de su segundo periodo
poético: La despedida: Esta es la llegada. / El pan ya no se llama pan/ y cuando al
vino lo nombramos en lengua extranjera/ la conversación ya no es la misma.

Judía y cosmopolita, más que de una nación ha sido erradicada de lo que ella fue y
de algún modo seguía siendo. Ha vivido la traición, y la volverá a conocer. Su vida
está rodeada de muertos. ¿Cómo querer volver a lo que ya no existe? Imposible. Así
escribe en su poema titulado H.B. Pero, ¿cómo se vive con los muertos? / Dime,
¿dónde está el sonido que debilita su transitar, cuando el gesto, dirigido a través de
ellos, deseamos que la cercanía, en nosotros mismos fracase? Acosada por los
muertos, los increpa a veces, como en este otro poema: Muertos ¿qué quieren? ¿No
tienen ustedes un hogar y un lugar en el Orcus? /……… Bajo los botes de remos
adornados con parejas amorosas / en estanques en el bosque, nosotros también
podríamos mezclarnos/ silenciosamente, escondidos y embelesados / en nubes de
niebla que pronto cubrirán la tierra, la orilla, el arbusto y el árbol/ esperando la
tormenta que se avecina.

Arendt sabe, sin embargo, que el tiempo todo lo borra, pero sin olvidar nada. La vida
es más fuerte que la muerte: La vejez viene y te guía de nuevo. / No vuelvas tu
corazón y no te dejes conmover/ no te demores, despídete del tiempo/ y conserva
en ti el agradecimiento y la dicha./ (aunque) Con la mirada desviada.

Vendrán otros amores, otros desengaños, otras despedidas. A veces la ira
incontrolable que asoma en las palabras de una mujer traicionada como en su
poema Maldición. En cada mujer me desconocerás, / en cada forma me llamarás en
vano/ en cada distancia sentirás la cercanía/ .......... .. En cada mujer te desconoceré,
/ en cada forma te llamaré en vano, / en cada distancia te has ido, / en cada calma
mi mano temblaba/. Pero cuando llegue el final/, ya no te recordaré/ Y cuando la otra
vida sea demasiado lúgubre sin ti, / volveré para ahogarme.

Un día, el lejano pasado vestido de cartero, golpeó en la puerta de su casa portando,
en forma de regalo, un presente en el presente, un libro escrito por un filósofo
grandioso y débil al que de alguna manera -a su manera- siempre le fue fiel: a ese
genio torpe al que nunca olvidó. Entonces ella, muy triste, escribió un poema: Ese
libro te saluda desde la lejanía, / déjalo ser ahí, sin leerlo/. La proximidad también
vive en la lejanía, / siempre (todo) es un haber sido.



Nunca pudo evitarlo. Hannah Arendt, gracias a, o a pesar de, su fina inteligencia,
era, es, y sigue siendo -si feminizamos al título del libro de Nietzsche- humana,
demasiado humana. Por eso, su pensamiento poético, o mejor dicho, su modo
poético de pensar, nos seguirá acompañando.

Por los tiempos de los tiempos. Así sea.

15 de diciembre 2021

Polis
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