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(A 32 afios de la caida del Muro de Berlin)

No estd muerto, Peter esta tendido en el suelo junto ala gruesa barrera de concreto que o separa de la libertad.
Bastaria un ultimo esfuerzo, escalar la pared como habian planeado, arrastrarse bajo la alambraday ya. Pero no
termina de entender qué sucede con sus piernas. No responden, como si se hubiesen largado corriendo,
dejandolo alli abandonado. Esté herido, escucho €l tiro, pero no se dio cuenta de que le habian dado hasta que se
desplomd y palpd la humedad espesa de |a sangre entre sus piernas. Su compariero, Helmut Kulbelk, si logré
saltar el muro y desde €l otro lado e anima desesperado «jSalta, Peter!, por Dios, jsaltayal». Esindtil. Intenta
levantarse, pero su cuerpo no responde.

Un soldado de la guardia fronteriza le ha disparado sin odio, |e ha disparado porque tenia que hacerlo, porque es
la orden proteger alos ciudadanos del fascismo que amenaza desde occidente, porque estamos todos llamados a

construir €l socialismo que propiciaralaverdaderalibertad y nadie puede ausentarse de esta tarea. Eso, al menos,
le han dicho sus superiores.

En el fondo, él tampoco tuvo opcidn. Aungue sus compafieros de la guardia nocturnalo palmean en la espalda,
como si hubiese hecho algo heroico, é estatemblando de miedo. Nunca le habia disparado a alguien, es apenas
un chico, quiza un par de afilos menor que él. Quiereir alevantarlo, solo est4 herido, todavia puede librarse de
Ser un asesino, pero sus camaradas |o hacen desistir. Hay que degjarlo ahi para que todos o vean, para que sirva
de escarmiento alos que se les ocurra pensar que pueden hacer o mismo. Es la primera que vez que alguien
intenta saltar el muro desde que, hace hoy exactamente un afio, se inici6 su construccién, dividiendo a Berlin en
dos ciudades que separaron a parientes, amigosy Vecinos.

Peter es un obrero de la construccion, tiene casi 20 afios. Aunque su familiaviviaen e lado occidental de Berlin,
su trabajo estd en el lado este, de modo que cuando la valla comenz6 alevantarse se vio obligado a establecerse
alli si no queria perder su trabajo. Jaméas imagind que esa pared, que de un dia a otro comenzaron a edificar sin
avisar anadie, |0 separaria para siempre de sus seres queridos, de sus amigosy, en definitiva, de la libertad.

Justo un par de meses atrés, después de casi un afio sin poder visitar el otro lado, Peter y su amigo Helmut,
urdieron laidea saltar el muro. Seriatareafacil si lo planificaban bien. Estudiaron €l mejor lugar para saltar y
hacerlo lo mas cerca posible del punto de control fronterizo norteamericano. Eran jovenesy fuertes, no seria
complicado paraellos brincar. Decidieron que lo harian € 14 de agosto de 1962. Latarde de ese dia, después de
concluir sus jornadas de trabajo, se escondieron en un taller de carpinteria desde cuyas ventanas podian observar
el movimiento de los guardias de la RDA y desde alli mismo escapar en el momento de mayor distraccion.

Helmut Kulbeik era el cerebro del plan, aél no le movia el deseo de visitar a su familia, como a Peter. Helmut si
que queria huir del comunismo, no soportaba las crecientes restricciones que tenia que padecer, mas sabiendo
gue podia acabar con todo ello solo con un salto. El resto de su vida Helmut lamentaria ese dia, asi como haber
envenenado |la cabeza de Peter con tan temerariaidea. El recuerdo de la tragedia que acabd produciendo su mala
idea le arruinaria a Helmut la existencia, llevandolo al final al abandono, a alcoholismo y a preguntarse cada dia
por gué no fue el destinatario de ese disparo.

Pero mas alla de las motivaciones, €l hecho es que Peter se desangra a la vista de un grupo de ciudadanos
berlineses que ha comenzado a congregarse a ambos lados del muro y contempla horrorizado la escena. Algunos
quieren acudir en su auxilio, pero saltar equivaldria a suicidarse, por algo llamaban a aquel espacio baldio entre
los dos muros paralelos «el corredor de la muerte». Helmut se asoma, le tiende su mano. Si solo pudiera
sujetarlo, pero recibe lavoz de alerta del guardia que lo apunta desde ese otro lado, que hasta hace cinco minutos
erael suyo, asi que desiste y se deja caer. Peter grita de dolor y pide ayuda.



Todos |o oyen, también |os soldados americanos del Checkpoint Charlie, pero estos solo intervienen para tratar
de contener a creciente grupo de personas gue se vareuniendo y que vocifera su rabia junto ala pared, tan cerca
y alavez tan lgos de Peter. Los americanos contienen alos que intentan saltar al otro lado. Ellos no pueden
intervenir, por mas que lagente insista, la «tierra de nadie» se encuentra en el lado este de Berlin. Esimposible.

Luego de casi media horatendido en el suelo, Peter degja de gritar, ya no tiene fuerzas, se siente mareado,
aturdido por pensamientos que se suceden uno tras otro. ¢Por qué todo habia cambiado tan drasticamente €l
ultimo afo? Esta erala ciudad en la que habia nacido, no entendia por qué ahora era un crimen transitar por ella.
Penso en el dolor que causaria a su madre y su hermana, ojalé pudieran perdonarlo. Se sintié mareado y yano le
guedo duda de que nadie vendria en su auxilio, seibaamorir ali, ante la mirada de todos, jqué vergienzal Su
respiracion se hizo més fuerte y ya no escuchaba los gritos de la gente, todo se mezclaba en su cabeza de manera
desordenada.

De pronto le sobrevino la extrafia sensacion de que todo aquello no estaba sucediendo, de que quiza se trataba de
un suefio del que despertaria dentro poco. Se vio asi mismo saltando el muro, elevandose cadavez més. Vio a
Helmut, alamultitud que lo rodeaba, a soldado que le dispard.

Y sigui6 subiendo, como si flotara en un mar de destellos luminosos, hasta que pudo ver las calles aledafias al
muro, la casa de su familia, la ciudad entera, su ciudad. Vio toda su vida en un instante, incluso la que no fue:
la esposa que no tuvo, los hijos que no nacieron. Y entonces Peter volo, libre como el viento.

Casi unahoramés tarde, los soldados de la RDA recibieron la orden de acercarse, mientras desde ambos lados se
oia €l grito de «jAsesinos, asesinos!». Peter Fechter habia muerto a causa de la hemorragia producida por €l
disparo. Fue la primeravictimade las 79 que se contabilizaron durante €l tiempo que se mantuvo en pie esa
barrera que como una cicatriz de guerra marcaba el rostro de la ciudad. Algunas fotografias de la épocalo
muestran tendido junto a la pared mientras agonizabay luego, ya muerto, sostenido en los brazos de uno de los
guardias fronterizos.

Después de casi tres décadas de existencia, el muro de Berlin fue derribado. Un monumento recuerda hoy el
lugar en el que fue asesinado Peter Fechter. Debajo de su nombre, una breve frase resume su suplicio: «...é solo
querialibertad».
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