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(A 32 años de la caída del Muro de Berlín)

No está muerto, Peter está tendido en el suelo junto a la gruesa barrera de concreto que lo separa de la libertad.
Bastaría un último esfuerzo, escalar la pared como habían planeado, arrastrarse bajo la alambrada y ya. Pero no
termina de entender qué sucede con sus piernas. No responden, como si se hubiesen largado corriendo,
dejándolo allí abandonado. Está herido, escuchó el tiro, pero no se dio cuenta de que le habían dado hasta que se
desplomó y palpó la humedad espesa de la sangre entre sus piernas. Su compañero, Helmut Kulbeik, sí logró
saltar el muro y desde el otro lado le anima desesperado «¡Salta, Peter!, por Dios, ¡salta ya!». Es inútil. Intenta
levantarse, pero su cuerpo no responde.

Un soldado de la guardia fronteriza le ha disparado sin odio, le ha disparado porque tenía que hacerlo, porque es
la orden proteger a los ciudadanos del fascismo que amenaza desde occidente, porque estamos todos llamados a
construir el socialismo que propiciará la verdadera libertad y nadie puede ausentarse de esta tarea. Eso, al menos,
le han dicho sus superiores.

En el fondo, él tampoco tuvo opción. Aunque sus compañeros de la guardia nocturna lo palmean en la espalda,
como si hubiese hecho algo heroico, él está temblando de miedo. Nunca le había disparado a alguien, es apenas
un chico, quizá un par de años menor que él. Quiere ir a levantarlo, solo está herido, todavía puede librarse de
ser un asesino, pero sus camaradas lo hacen desistir. Hay que dejarlo ahí para que todos lo vean, para que sirva
de escarmiento a los que se les ocurra pensar que pueden hacer lo mismo. Es la primera que vez que alguien
intenta saltar el muro desde que, hace hoy exactamente un año, se inició su construcción, dividiendo a Berlín en
dos ciudades que separaron a parientes, amigos y vecinos.

Peter es un obrero de la construcción, tiene casi 20 años. Aunque su familia vivía en el lado occidental de Berlín,
su trabajo está en el lado este, de modo que cuando la valla comenzó a levantarse se vio obligado a establecerse
allí si no quería perder su trabajo. Jamás imaginó que esa pared, que de un día a otro comenzaron a edificar sin
avisar a nadie, lo separaría para siempre de sus seres queridos, de sus amigos y, en definitiva, de la libertad.

Justo un par de meses atrás, después de casi un año sin poder visitar el otro lado, Peter y su amigo Helmut,
urdieron la idea saltar el muro. Sería tarea fácil si lo planificaban bien. Estudiaron el mejor lugar para saltar y
hacerlo lo más cerca posible del punto de control fronterizo norteamericano. Eran jóvenes y fuertes, no sería
complicado para ellos brincar. Decidieron que lo harían el 14 de agosto de 1962. La tarde de ese día, después de
concluir sus jornadas de trabajo, se escondieron en un taller de carpintería desde cuyas ventanas podían observar
el movimiento de los guardias de la RDA y desde allí mismo escapar en el momento de mayor distracción.

Helmut Kulbeik era el cerebro del plan, a él no le movía el deseo de visitar a su familia, como a Peter. Helmut sí
que quería huir del comunismo, no soportaba las crecientes restricciones que tenía que padecer, más sabiendo
que podía acabar con todo ello solo con un salto. El resto de su vida Helmut lamentaría ese día, así como haber
envenenado la cabeza de Peter con tan temeraria idea. El recuerdo de la tragedia que acabó produciendo su mala
idea le arruinaría a Helmut la existencia, llevándolo al final al abandono, al alcoholismo y a preguntarse cada día
por qué no fue el destinatario de ese disparo.

Pero más allá de las motivaciones, el hecho es que Peter se desangra a la vista de un grupo de ciudadanos
berlineses que ha comenzado a congregarse a ambos lados del muro y contempla horrorizado la escena. Algunos
quieren acudir en su auxilio, pero saltar equivaldría a suicidarse, por algo llamaban a aquel espacio baldío entre
los dos muros paralelos «el corredor de la muerte». Helmut se asoma, le tiende su mano. Si solo pudiera
sujetarlo, pero recibe la voz de alerta del guardia que lo apunta desde ese otro lado, que hasta hace cinco minutos
era el suyo, así que desiste y se deja caer. Peter grita de dolor y pide ayuda.



Todos lo oyen, también los soldados americanos del Checkpoint Charlie, pero estos solo intervienen para tratar
de contener al creciente grupo de personas que se va reuniendo y que vocifera su rabia junto a la pared, tan cerca
y a la vez tan lejos de Peter. Los americanos contienen a los que intentan saltar al otro lado. Ellos no pueden
intervenir, por más que la gente insista, la «tierra de nadie» se encuentra en el lado este de Berlín. Es imposible.

Luego de casi media hora tendido en el suelo, Peter deja de gritar, ya no tiene fuerzas, se siente mareado,
aturdido por pensamientos que se suceden uno tras otro. ¿Por qué todo había cambiado tan drásticamente el
último año? Esta era la ciudad en la que había nacido, no entendía por qué ahora era un crimen transitar por ella.
Pensó en el dolor que causaría a su madre y su hermana, ojalá pudieran perdonarlo. Se sintió mareado y ya no le
quedó duda de que nadie vendría en su auxilio, se iba a morir allí, ante la mirada de todos, ¡qué vergüenza! Su
respiración se hizo más fuerte y ya no escuchaba los gritos de la gente, todo se mezclaba en su cabeza de manera
desordenada.

De pronto le sobrevino la extraña sensación de que todo aquello no estaba sucediendo, de que quizá se trataba de
un sueño del que despertaría dentro poco. Se vio a sí mismo saltando el muro, elevándose cada vez más. Vio a
Helmut, a la multitud que lo rodeaba, al soldado que le disparó.

Y siguió subiendo, como si flotara en un mar de destellos luminosos, hasta que pudo ver las calles aledañas al
muro, la casa de su familia, la ciudad entera, su ciudad. Vio toda su vida en un instante, incluso la que no fue:
la esposa que no tuvo, los hijos que no nacieron. Y entonces Peter voló, libre como el viento.

Casi una hora más tarde, los soldados de la RDA recibieron la orden de acercarse, mientras desde ambos lados se
oía el grito de «¡Asesinos, asesinos!». Peter Fechter había muerto a causa de la hemorragia producida por el
disparo. Fue la primera víctima de las 79 que se contabilizaron durante el tiempo que se mantuvo en pie esa
barrera que como una cicatriz de guerra marcaba el rostro de la ciudad. Algunas fotografías de la época lo
muestran tendido junto a la pared mientras agonizaba y luego, ya muerto, sostenido en los brazos de uno de los
guardias fronterizos.

Después de casi tres décadas de existencia, el muro de Berlín fue derribado. Un monumento recuerda hoy el
lugar en el que fue asesinado Peter Fechter. Debajo de su nombre, una breve frase resume su suplicio: «…él solo
quería libertad».
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