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(A 32 anos de la caida del Muro de Berlin)

No estd muerto, Peter esta tendido en el suelo junto a la gruesa barrera de concreto
gue lo separa de la libertad. Bastaria un ultimo esfuerzo, escalar la pared como
habian planeado, arrastrarse bajo la alambrada y ya. Pero no termina de entender
qué sucede con sus piernas. No responden, como si se hubiesen largado corriendo,
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dejandolo alli abandonado. Esta herido, escuchd el tiro, pero no se dio cuenta de que
le habian dado hasta que se desplomd y palpd la humedad espesa de la sangre
entre sus piernas. Su companero, Helmut Kulbeik, si logré saltar el muro y desde el
otro lado le anima desesperado «jSalta, Peter!, por Dios, jsalta ya!». Es inutil.
Intenta levantarse, pero su cuerpo no responde.

Un soldado de la guardia fronteriza le ha disparado sin odio, le ha disparado porque
tenia que hacerlo, porque es la orden proteger a los ciudadanos del fascismo que
amenaza desde occidente, porque estamos todos llamados a construir el socialismo
que propiciara la verdadera libertad y nadie puede ausentarse de esta tarea. Eso, al
menos, le han dicho sus superiores.

En el fondo, él tampoco tuvo opcién. Aunque sus compafneros de la guardia nocturna
lo palmean en la espalda, como si hubiese hecho algo heroico, él esta temblando de
miedo. Nunca le habia disparado a alguien, es apenas un chico, quiza un par de
afos menor que él. Quiere ir a levantarlo, solo estad herido, todavia puede librarse de
ser un asesino, pero sus camaradas lo hacen desistir. Hay que dejarlo ahi para que
todos lo vean, para que sirva de escarmiento a los que se les ocurra pensar que
pueden hacer lo mismo. Es la primera que vez que alguien intenta saltar el muro
desde que, hace hoy exactamente un afo, se inicié su construccién, dividiendo a
Berlin en dos ciudades que separaron a parientes, amigos y vecinos.

Peter es un obrero de la construccién, tiene casi 20 afios. Aunque su familia vivia en
el lado occidental de Berlin, su trabajo esta en el lado este, de modo que cuando la
valla comenzé a levantarse se vio obligado a establecerse alli si no queria perder su
trabajo. Jamas imaginé que esa pared, que de un dia a otro comenzaron a edificar
sin avisar a nadie, lo separaria para siempre de sus seres gueridos, de sus amigos y,
en definitiva, de la libertad.

Justo un par de meses atras, después de casi un ano sin poder visitar el otro lado,
Peter y su amigo Helmut, urdieron la idea saltar el muro. Seria tarea facil si lo
planificaban bien. Estudiaron el mejor lugar para saltar y hacerlo lo mas cerca
posible del punto de control fronterizo norteamericano. Eran jévenes y fuertes, no
seria complicado para ellos brincar. Decidieron que lo harian el 14 de agosto de
1962. La tarde de ese dia, después de concluir sus jornadas de trabajo, se
escondieron en un taller de carpinteria desde cuyas ventanas podian observar el
movimiento de los guardias de la RDA y desde alli mismo escapar en el momento de
mayor distraccién.



Helmut Kulbeik era el cerebro del plan, a él no le movia el deseo de visitar a su
familia, como a Peter. Helmut si que queria huir del comunismo, no soportaba las
crecientes restricciones que tenia que padecer, mas sabiendo que podia acabar con
todo ello solo con un salto. El resto de su vida Helmut lamentaria ese dia, asi como
haber envenenado la cabeza de Peter con tan temeraria idea. El recuerdo de la
tragedia que acabé produciendo su mala idea le arruinaria a Helmut la existencia,
llevandolo al final al abandono, al alcoholismo y a preguntarse cada dia por qué no
fue el destinatario de ese disparo.

Pero mas alla de las motivaciones, el hecho es que Peter se desangra a la vista de
un grupo de ciudadanos berlineses que ha comenzado a congregarse a ambos lados
del muro y contempla horrorizado la escena. Algunos quieren acudir en su auxilio,
pero saltar equivaldria a suicidarse, por algo llamaban a aquel espacio baldio entre
los dos muros paralelos «el corredor de la muerte». Helmut se asoma, le tiende su
mano. Si solo pudiera sujetarlo, pero recibe la voz de alerta del guardia que lo
apunta desde ese otro lado, que hasta hace cinco minutos era el suyo, asi que
desiste y se deja caer. Peter grita de dolor y pide ayuda.

Todos lo oyen, también los soldados americanos del Checkpoint Charlie, pero estos
solo intervienen para tratar de contener al creciente grupo de personas que se va
reuniendo y que vocifera su rabia junto a la pared, tan cerca y a la vez tan lejos de
Peter. Los americanos contienen a los que intentan saltar al otro lado. Ellos no
pueden intervenir, por mas que la gente insista, la «tierra de nadie» se encuentra en
el lado este de Berlin. Es imposible.

Luego de casi media hora tendido en el suelo, Peter deja de gritar, ya no tiene
fuerzas, se siente mareado, aturdido por pensamientos que se suceden uno tras
otro. ;Por qué todo habia cambiado tan drasticamente el Ultimo afo? Esta era la
ciudad en la que habia nacido, no entendia por qué ahora era un crimen transitar
por ella. Pensé en el dolor que causaria a su madre y su hermana, ojaléd pudieran
perdonarlo. Se sinti6 mareado y ya no le quedé duda de que nadie vendria en su
auxilio, se iba a morir alli, ante la mirada de todos, jqué verglienza! Su respiracién
se hizo mas fuerte y ya no escuchaba los gritos de la gente, todo se mezclaba en su
cabeza de manera desordenada.

De pronto le sobrevino la extrafa sensacién de que todo aquello no estaba
sucediendo, de que quiza se trataba de un suefio del que despertaria dentro poco.
Se vio a si mismo saltando el muro, elevandose cada vez mas. Vio a Helmut, a la



multitud que lo rodeaba, al soldado que le dispard.

Y siquid subiendo, como si flotara en un mar de destellos luminosos, hasta que pudo
ver las calles aledanas al muro, la casa de su familia, la ciudad entera, su ciudad.
Vio toda su vida en un instante, incluso la que no fue: la esposa que no tuvo, los
hijos que no nacieron. Y entonces Peter vold, libre como el viento.

Casi una hora mas tarde, los soldados de la RDA recibieron la orden de acercarse,
mientras desde ambos lados se oia el grito de «jAsesinos, asesinos!». Peter Fechter
habia muerto a causa de la hemorragia producida por el disparo. Fue la primera
victima de las 79 que se contabilizaron durante el tiempo que se mantuvo en pie esa
barrera qgue como una cicatriz de guerra marcaba el rostro de la ciudad. Algunas
fotografias de la época lo muestran tendido junto a la pared mientras agonizaba y
luego, ya muerto, sostenido en los brazos de uno de los guardias fronterizos.

Después de casi tres décadas de existencia, el muro de Berlin fue derribado. Un
monumento recuerda hoy el lugar en el que fue asesinado Peter Fechter. Debajo de
su nombre, una breve frase resume su suplicio: «...él solo queria libertad».
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