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“A mi yano me importan ni laoposicion ni el gobierno. Yo lo Unico que quiero es que me dejen de joder”. Lo
dice un venezolano que tiene un pequefio puesto de venta de empanadas cercadel centro de Caracas.

Me conté que en estas dos décadas ha sido de todo: voté por Hugo Chavez en 1998, se desilusiond, apoyd
después ala oposicion y terminé también decepcionado. Ahora solo quiere que lo dejen en paz, tratando de
sobrevivir.

Se haanunciado que el proximo viernes 13 de agosto comenzard, en México y con el acompafiamiento del
gobierno de Noruega, una nueva mesa de didlogo entre el gobierno y las fuerzas de oposicion de Venezuela. La
mayoria de la poblacion, sin embargo, no ve este hecho con esperanza. Son demasi ados afios de desgaste.

Es evidente que el chavismo busca liberarse de las sanciones internacionalesy que la oposicion quiere recuperar
sus espacios politicos. Lo que esta menos claro es quiénes representan realmente a los ciudadanos. Como y de
gué manera esta presente en la negociacion larealidad cotidiana de los venezolanos.

Sali de Venezuela en el afo 2013 pero, por |10 menos dos veces cada afio, volviay me quedaba un tiempo en €
pais. Estuve por ultimavez en enero de 2020, justo antes de que comenzara la pandemia. Acabo de pasar un mes
en Caracasy, como siempre, vuelvo a sentir que el pais es otro, que todo cambia demasiado rapido. Nunca antes
habia sentido un desinterés tan contundente por la politica. La hipétesis de un escenario alternativo, lailusiéon de
posible salidadel conflicto, esta cancelada. La esperanza ha desaparecido del ambito publico, que se ha reducido
alalegitimalucha por la supervivencia. Sobrevivir es también unaforma de resistir.

Me asombra, por ggemplo, la naturalidad con que mis amigos o familiares se relacionan con la delincuencia
uniformada. “ Si vas a manegjar —me advierten—, [levatodos los papeles, hasta el titulo de propiedad del carro”.
“Pon un billete de diez délares en la cartera, de todos, por si acaso”, también me dicen. El término es
“matragueo” . Se corresponde ala“mordida” mexicana. Eslo que hace o intenta hacer cuaquier policia o militar
gue te detiene en una via publica. Todos mis conocidos han tenido al menos una experiencia con uniformados
gue los paran en lacalley tratan de sacarles dinero.

Un sobrino trabaja en un restaurante. Salid alas once de lanoche, ibaavisitar asu novia. En el camino, dos
motorizados |os detuvieron, o encafionaron con sus armas. Eran policias. Mi sobrino tenia todos |os papeles en
regla. Al rato, un poco cansado del tramite, uno de los policias se lo dijo claramente: “Pero ¢y entonces, chamo?
¢No tienes nada ahi para rescatarme?’. Terminé dandoles un sanduche que habia preparado en €l restaurante y
gue eralacenade su novia.

Me intereso la expresion “rescatarme”, €l verbo: rescatar. Me explicd mi sobrino que es unaforma més personal
de pedir algo. L as autoridades —la supuesta representacion de la institucionalidad— tratan alos ciudadanos de
una manera similar que algunos delincuentes. Son rehenes que deben pagar un rescate.

Esalineaindefinida donde se cruzan laviolenciay lalegalidad aparecié de manera més brutal una semana
después. Durante tres dias, un operativo de las fuerzas de seguridad del gobierno incursioné en la Cota 905, un
barrio en el suroeste de la ciudad para enfrentarse con un importante grupo delictivo conocido como la banda del
Koki. Lostiroteos dejaron un saldo de 33 muertos, la mayoria de ellos a causa de “ balas perdidas o gecuciones
extrgjudiciales’. Aunque se ofrecia una recompensa de 500.000 ddlares, € gobierno no logré atrapar alos
cabecillas de la banda.

Durante ese tiempo, traté de obtener algun tipo de informacién sobre |o que estaba ocurriendo. En las noches, los
noticieros que vi no decian nada. En el dia, algunas estaciones de radio mencionaron el enfrentamiento, pero
siempre con aséptica prudencia, pero ofreciendo pocos datos y ninguin andlisis. Las paginas de |os periddicos



digitales que suelo acceder desde el exterior, estaban todas bloqueadas. Solo quedaba Twitter, que no esun
medio de comunicacion sino unared cuyas informaciones no son siempre confiables. Habia una guerra pero era
invisible. El chavismo, paravariar, culpd alaoposicion y a imperialismo. La oposicion culp6 del caosa
abandono del Estado.

Para muchos venezolanos, ya no importalo que diga un bando y otro. La politica ha pasado a ser un relato gjeno,
sin conexion con lo que ocurre. Enganchados en su dindmica polarizada, acusandose todo € tiempo mutuamente,
los lideres parecen persongjes inverosimiles, cada vez més algjados de larealidad concreta de la poblacion.
Mientras se anuncia €l nuevo didlogo y una nueva reconversion monetaria, la desigualdad entre la extrema
minoria que tiene dolaresy el resto de la poblacién se hace cada vez groseray obvia.

En un bodegdn, una tienda de productos importados, vi a un hombre joven que hablaba por su celular en voz alta
empujaba un carrito lleno de alimentos 'y botellas de licores importados. Tras él iba su chofer (o tal vez su
guardaespal das) empujando otro carrito. A voz en cuello, e hombre ultimaba los detalles de unafiestay, con
pretendida graciosa complicidad, trataba a su interlocutor de “comandante”. Este tipo de escenas, muy
frecuentes, deshacen cualquier retorica sobre el bloqueo y las sanciones. La burguesia revolucionaria hoy se
exhibe sin temor y sin pudor. Ladolarizacion y €l aislamiento han hecho mas evidente su reinado. Es una élite
privilegiada en medio de una mayoria cada vez mas pobre.

Una de las justificaciones centrales en la génesis del chavismo fue lacondenaalarepresion a pueblo que
reclamaba sus derechos. Después de més de dos décadas en el poder, el chavismo ha terminado siendo también
mucho peor que cualquiera de |os gobiernos anteriores. Basta mirar |a persecucion alas organizaciones civiles, a
los sindicatos, alos periodistas y medios de comunicacion independientes. Mas alla de la politicay de las fuerzas
de oposicion, € chavismo ha desarrollado un atague a cualquier representacion popular que no controle. Esta
semana, metio presa a una enfermera que protestaba por un sueldo justo y por e derecho a vacunarse.

Todo esto también tiene que estar presente en la mesa de dialogo en México.

Por supuesto que cualquier posible negociacion entre las fuerzas opositoras y €l gobierno representa un avance
en lasolucién del conflicto en Venezuela. Pero junto con € chavismo, que solo serepresentaasi mismoy asu
interés por permanecer en el poder sin sanciones internacionales, y ala oposicién, que representa muy diversos
grupos, divididos y desesperados por recuperar espaciosy posibilidades de maniobra, también tienen que estar

representadas latragediay el desencanto de la gente.

Ahi tienen que estar las victimas de la violencia, de la economia, de la extorsion politica, de la segregacion, dela
persecucion estatal. Aquellos gue ya no creen en nadie, en nada. Quienes solo quieren que los dejen de joder.
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