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Quiso lacasualidad — o lano casualidad — que la novela llegara a mis manos en un momento oportuno. Estaba
precisamente por terminar de leer |la magnifica novela Aquitania de Eva Garcia Saenz, ala que los criticos
califican de narracion historicay con buen criterio agregan el estereotipo de trhiller medieval. Una novela que no
solo relata un periodo de lavida de “€el vientre de Europa’ como se nombrara sarcasticamente a si misma quien
fuerareinade Franciay de Inglaterra, labella, culta e inteligente Leonor de Aquitania. Y teniarazodn: durante los
dias de Leonor, los dormitorios monarquicos de |as recién formadas naciones de Europa procreaban
descendencias que terminarian ramificandose alo largo y alo ancho de los reinados que darian formay destino a
la Europa de hoy. El poder monarquico, como todo poder originario, fue esencialmente falico (creo que Lacan
estaria de acuerdo con esa frase)

Como sucede con las buenas novelas, Aquitania deja consigo € deseo de saber més alladel siglo XII que nos
describe Garcia Séenz, deseo que en mi fue colmado por |a aparicion de otra novela. Me refiero ala escrita por
Carmen Garcia Guadillabajo el poético titulo: El silencio de los abedules. En efecto, Garcia Guadilla retomo el
hilo justo donde lo habia degjado Garcia Séenz: afines del siglo XII, arrastrandolo alo largo del siglo XIIlI.

Por un momento pensé que estaba frente a una suerte de continuacién de Aquitania. Nada mas errado. Al leer las
primeras paginas de El silencio de los abedules pude constatar de que se trataba de una novela muy distinta.
Entre ambas habia un siglo de diferencia’Y el tiempo, al fin, no pasa en vano.

Entre el siglo X1l y el XIII mucho cambié en Europa. Los reinos ya no constituian territorios con tronos sino
también con “cortes’. Los litigios inter-monérquicos ya no eran librados a punta de lanzay espada, sino también
através del debate y de la argumentacion bien sostenida. De modo larvario estaban apareciendo |0s signos de esa
préctica (o ciencia, o arte, o técnica) que hoy Ilamamos politica.
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Y asi fue: lapalitica, la de nuestro tiempo, no es una simple repeticidn de la de los antiguos griegos. Ella
comenzo aincubarse ahi donde aparecieron diferencias las que en primera instancia eran culturales en un tiempo
donde recién estaba teniendo lugar la separacién entre el concepto de cultura con el de religion.

El paralelismo de las tres culturas en Espaia -lajudia, la cristianay la musulmana-que segun algunos autores
coexistian amistosamente y seguin otros solo se toleraban con hostilidad, hizo que cada una aportaralo suyo ala
formacion reciente de un saber destinado a convertirse en universal, no solo por su multiculturalidad sino porque
fue tomando forma en esos recintos del saber colegiado llamados después universidades.

Ese es precisamente el tema central de El silencio de los abedules: €l nacimiento de la universidad hispanay
europea, estudiada por Garcia Guadilla con inteligencia e imaginacion historiograficay llevadaal papel con fina
prosa através de los conflictos que tenian lugar en Castilla, relatados por €l “héroe” del libro: no un rey, no un
cruzado, no un guerrero, NO un monje, sino un estudiante universitario: Jurgen- Rilke Sloterdijk, venido a
Cadtilladesde lafriay alemana Wirzbug.

Confirmamos entonces que |os hechos histéricos son € resultado de larguisimos e intrincados procesos
formativosy por eso toda data fija sera siempre arbitraria. Ni el renacimiento cultural ni la secularizacion
politica nacieron en un dia determinado. Quizas ni nacieron. Quizéas solo se mantenian subsumidos -y
protegidos- a interior de las instituciones que sucedieron alalentisimay nuncafinalizada caida del imperio
romano, sobre todo en os mas oscuros conventos y monasterios. No es necesario volver aleer En Nombre de la
Rosa de Umberto Eco, para saberlo.

Ese James Bond del siglo XIV, € monje Guillermo de Baskerville (alias Sean Connery) ya eraa su modo un
renacentista redomado, pero dos siglos antes de que apareciera ese periodo que |os historiadores bautizaron con
el mal nombre de “renacimiento”: a esa ruptura que quizas nunca existié entre el mundo medieval y el moderno.
Lo mismo ocurrié con la secularizacion o separacion entre lareligion y € Estado. Muchisimo tiempo atrés esa
separacion ya existia, aunque de modo latente. Y antes de que se hiciera presente en |os exteriores publicos de
las cortes, luchaban en los interiores de las almas nobles, donde eran debatidos |os deseos del cuerpo con los del
deber-ser espiritual.

Jurgen, €l estudiante aleman -lo dibuja con mano precisa Garcia Guadilla- era un héroe de su tiempo. Por
gjemplo, amaba a dos mujeres. una de belleza espiritual, otra de belleza muy corporal. Como suele suceder, alin
en nuestros dias, al final no se qued6 con ninguna de las dos. No obstante, €l brote secular ya asomaba desde las
profundidades mas ocultas de su alma mistica. Su fascinacion obsesiva por latrayectoriaintelectual del herético
tedlogo francés Pedro Aberlardo (1079-1142), correspondia con su pensamiento culturalmente dualizado. Como
miembro del naciente cuerpo estudiantil, Jirgen era un personaje en vias de secularizacién. Por su amor alos
libros clasicos, eratambién un renacentista. La pasion de Jests y la sabiduria de Aristoteles no eran para Jirgen,
como tampoco para muchos tedlogos de su tiempo, una contradiccion insuperable.

M onumental es obras teol 6gicas como las de Santo Tomas de Aquino, digamoslo de modo claro, no salieron de
lanada. El cristianismo aristotélico del gran tedlogo fue el recaudo de un tesoro guardado y protegido por la
cristiandad més medieval. Cierto es que dos siglos después de Tomas, Maquiavel o opondria abi ertamente el
poder del Principe al del Papa. Pero |os sabios tedlogos de |a escuela de Salamanca, con Francisco de Vitoriay
Francisco Suarez a la cabeza, habian también establ ecido, en términos mas fil osoficos que teol 6gicos, una
separacion entre ambos poderes: € religioso y el secular. Una separacion que nunca habia sido total. Todavia no
loes.

Caminando imaginariamente por |as calles de la Palencia de Carmen Garcia, pude divisar alli, pero en miniatura,
la misma estructura propia ala mayoria de las ciudades medievales. Al centro o en lo alto, e palacio rea. Muy
cerca, los cuarteles militares. Luego, los conventos, monasterios y numerosasiglesias, y, |o mas|lgjos posible de



los militares, los centros de estudios religiosos desde donde nacerian las primeras universidades. En las calles
cercanas a centro de estudios monacales, aparecian las bulliciosas tabernas. No muy lgjos, los talleres de los
copistas de libros (nunca sabremos cuanto |e debemos a esos generosos trabajadores).

Naturalmente el Rey —fuera quien fuera— queria tenerlos a todos alineados en su torno. Pero pronto comprenderia
gue esa seria unatareaimposible si no eran establecidas alianzas periddicas con unos o0 con otros de esos
poderes. Pues, alavez, esos poderes -y aqui reside lo complejo del asunto- no solo convivian de modo
conflictivo entre si, sino también al interior de cada uno de ellos. En el mundo religioso por ejemplo, tenia lugar
una disputa soterrada entre lateologiay las ciencias de la materia organica, incluyendo las del cuerpo humano.
Lateologiaasu vez no solo erateol 6gica sino también filosofica. Y los soldados no solo eran militares, también
habia monjes combatientes organi zados en ordenes religiosas, al estilo de los templarios, sefiores de horcay
cuchillo. Hubo incluso militares muy intelectuales de los cuales nuestro siempre bien amado Miguel de
Cervantes no fue el dltimo ni tampoco €l primero. Gran parte de laliteratura del siglo de oro espafiol nacio de los
relatos de batallas libradas siglos atrés. Soldados poetas, clérigos platonicosy aristotélicos, no eran rarezas en los
mundillos cortesanos del siglo XIII pre-espafiol. Y mucho menos, en esas nacientes universidades que nos daa
conocer Garcia Guadilla.

Carmen Garcia Guadilla, profesora universitariaa fin, tomo partido. Su libro esta centrado en los Estudios
Generales de tipo conventual |os que lentamente comenzaron a dar origen a las universidades. Desde esas
universidades del siglo X1l comenz6 a emerger nuestra modernidad, o dicho en términos toymbianos, los pilares
conceptuales de la civilizacion occidental. En estudiantes como Jirgen, Berceo, Josef, Philippe, quienes
discutian, reian y bebian en las tabernas, estaba renaciendo la amistad griega basada en la sabiduriay en los
conocimientos: un pensamiento libre pero también asociado. No por casuaidad, |os primeros gremios,
antecesores de | as futuras clases sociales, surgieron de los estudiantes y de los profesores |aicos contratados y, no
por ultimo, de esos copistas abnegados que reproducian letra aletralos libros de los grandes pensadores griegos
y romanos.

“Launiversidad” —escribe Carmen Garcia Guadilla— “ representa la apertura al mundo, la discusion argumentada,
lacriticaalos falsos poderes. Ser miembro de la universidad, sea como maestro o como estudiante, otorgaba
grandeza al espiritu, una libertad que capacita para gjercitar no solo el autoconocimiento, sino, asu vez, €l
reconocimiento del universo en que se vive’

Yo no ses eso fuelo que intentd Carmen. Pero yo lei su libro como si hubiera sido un canto de amor ala
universidad. A lade ayer y alade hoy. De ahi que El silencio de los abedules, en mi opinion, méas que novela
histérica, es historia novelada. No es o mismo. Que el lector busgue la diferencia.

xzxzcA través de libros como El silencio de los abedul es sera posible pensar que esa lucha que tuvo lugar entre
el poder y el saber -0 s se prefiere: entre el poder del tener y el poder del saber- sigue dandose en nuestro
tiempo, aunque bajo diversas formas. Fue asi como logré reconocer en el estudiante Jirgen y en sus amigos, no
solo a mis antepasados de profesion, sino también a algunos de mis contemporaneos. Tengo la sospecha de que
otorgar esa vision fue un propdsito de Carmen Garcia Guadilla.
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