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El 22 de octubre del afio 1941, hace tres cuartos de siglo, el “Chino” Daniel Candnico, un dios negro, grandote y
robusto que se disfrazé de picher, derrot6 ala novena cubanatres carreras por una para que, contra el vaticinio
de entendidos y profanos, e inclusive de brujosy astrélogos, Venezuela ganara el Campeonato Mundial de
Béisbol.

El Presidente |saias Medina Angarita declar6 ese diacomo fiestay el bésbol tomd, para siempre, €l titulo de
pasatiempo nacional, quedando asi en los libros de historia, pero sobre todo en la cultura vernacula,
convirtiéndose, incluso, en una suerte de cédula de identidad que nos registra como fanaticos de algun equipo, no
importa que no sepamos lo que es un pisicorre o creamos que el robo de base es un evento que se sancionacon
prision y la bola ensalivada un gesto de mala educacion.

Es el deporte, que nos abastece de palabras y frases que en muchas ocasiones resultan imprescindibles para
contarnos y explicarnos lavida. En suma, los venezolanos estamos hechos de beisbol, de acuerdo al excelente
resumen sociol 6gico expresado hace varios afos en la cufia de un refresco.

Dicho sea de paso y como simple curiosidad, Jorge Luis Borges, el gran escritor argentino, el mismo que
sentencio al futbol como cosa de estupidos, sefialo que el beisbol tenia un valor estético, “ que era una suerte de
libro raro escrito alavista de los espectadores’.

El derecho alaevasion

Desde unos cuantos afios, las condiciones del pais, marcadas severamente por la politica, pusieron en dudala
realizacion de los campeonatos beisbol, aungue finalmente pudieron llevarse a cabo a duras penas, dando como
resultado un espectacul o bastante venido a menos. Y de nuevo este afo, la posibilidad de que se realice pareciera
enfrentar obstacul os todavia mas dificiles, aunque Nicolas Maduro anuncié que en |los préximos dias tendremos
el primer juego.

AUn no me acostumbro del todo a este béisbol en tiempos de crisis nacional. No me acostumbro al escaso
publico, sobre todo en las gradas, que por |o general estan completamente vacias. No me acostumbro a un
estadio demasiado silencioso. No me acostumbro tampoco a que casi no haya colas para entrar, parair a bafio o
paratomar cerveza. Ni a consumo organizado en torno alos puntos de cuenta, acercados hasta €l asiento del
fanatico, ni aver aagunos otros que pagaban con un fgjo de billetes (cuando €l bolivar circulaba como moneda
nacional), agarrados con unaliguita, contandol os fastidiados y desesperados durante largo rato, luego de varias
€guivocaci ones.

No me imagino como sera en esta temporada, un beisbol dolarizado, ni quiero imaginarme como seran los
precios actuales, ni alamania de calcular en cuanto me salen |os nueve innings, en comparacion con la canasta
basica o con el sueldo de un profesor universitario. No me acostumbro a no ver los borrachitos de siempre, dado
gue e dinero no da para excederse en materia de cafia. No me acostumbro, asi pues, aver que muchos
abandonan €l lugar apenas oscurece, pues vivir en una de las ciudades més viol entas impone precauciones
ilimitadas. En fin, es éste, como digo, el béisbol atono con |os apurosy sinsabores que pasamos en las mas
recientes temporadas, tono gue también pareciera alcanzar alos propios peloteros.

Estos ultimos tiempos tan convul sos que nos han tocado, |0s venezolanos tratamos de refugiarnos en el beisbol
paraeludir a pais desencuadernado y hostil en el que discurre nuestra existencia. Lo hacemos con la pretension
de guarecernos un rato, un rato que dura nueve innings, bien seaen el estadio o frente a televisor e, incluso,
junto al radio. Nos cobijamos bajo esa extrafiay sabrosa sensacion de normalidad y certezas, muestra de que el
pais también tiene escenarios amables, libres de la desazon que domina la vida nuestra de cada dia. Ejercemos,
asi pues, el derecho constitucional alaevasion (no me acuerdo en que articul o esta establecido), a sabiendas de



que el exceso de realidad es nocivo paralasalud, mucho més que € cigarro, lacomidarépida o el sedentarismo.
Yo feligrés

Perdone, pues, que por enésima vez reitere por esta época en estas mismas paginas, que desde que tengo uso de
razon beisbolistica, hable de los Tiburones de la Guaira, equipo que he apoyado siempre, mediante adhesion que
no necesitd de ninguna razon para ser, ni paratransformarse, luego, en fidelidad vitaliciay a ultranza, sin
condiciones que la sometan, se gane o se pierda, jugando bien o mal, con errores o sin ellos, bateando mucho o
poco, sin importar, siquiera, que, en los Ultimos tiempos, € equipo parezcainstalado en la derrota. Esla
devocion en laalegria, en laangustia, €l suspenso, la desesperacion, el temor, el miedo, la zozobra, latristeza, en
larabia de cada partido.

A los Tiburones les debo mucho de lo mas grato de mi vida. Les debo la ocasion para el entretenimiento y la
diversion. El motivo paraunafe. El arraigo a una causa. El argumento de un sectarismo “light”. Larazén basada
en un fanatismo inocuo. El asidero para unailusion anual. Lavueltaalainfancia durante nueve innings. La
renovacion de la esperanza cada octubre. El resguardo de mi sentimentalidad. La identificacién con una historia.
La solidaridad con una fanaticada anonima, digna, entrafiable e imprescindible.

Asi las cosas, en las proximas semanas espero estar sentado en el universitario, €l bar més grande de Caracas,
como lo describierael Maestro Cabrujas, quien aln con sus dudasy traspiés (siempre se los perdonamos) fue
también fanatico escualo. Aspiro, desde luego, a que el bar cuente con todas las medidas de precaucién que
exige la pandemia gue nos azota, similares alas que sean adoptado en otros paises y en otros deportes.

Prometo, no obstante, echar de vez en cuando una miradita mas alla del juego para ver qué pasa en €l otro pais,
pidiéndole a cielo gue pronto los venezol anos tengamos una sociedad mas tranquila, armoniosa, amable. Menos
épica, mas normalita, pues, incluso con algunas certezas, como, por jemplo, saber cudndo seralatradicional
temporada de beisbol.

Concluyo, en sintesis, que como feligrés que soy de los Tiburones de la Guaira, les debo parte de la memoria de
mi mismo. Pero, por encima de todo, la salvacion del horrible dilema de tener que ser caraquista o magallanero.

El Nacional, miércoles 4 de noviembre de 2020
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