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L os Europeos de Orlando Figes es un monumental libro de historia. El tema: larevolucion cultural de Europa
durante el siglo XIX. EI método: 1a multideterminacion entre hechos, procesosy personas. El objetivo: pensar 1o
gue sigue después de esa historia.

No sera malaidea entonces comentar €l libro siguiendo ese mismo orden.
1. El tema: Larevolucion cultural de Europa durante el siglo XIX

Quizés deberiamos hablar, en los términos que otorga Claude Lefort a término, de una solarevolucion
democrética, una que hatenido y seguirateniendo lugar en diferentes lugares. Una revolucion que comenzo
siendo politica con laindependencia de los EE UU, que continud siendo industrial (técnicay econdmica) en
Inglaterray que, en la Franciajacobina, fue social. En el hecho las tres revoluciones se han dado en cada uno de
esos tres sucesos. No obstante, sus componentes han tomado un rol directriz o hegemonico diferente en los tres
paises mencionados.

Solo una mirada macroscépi ca puede entender a los tres acontecimientos como partes inseparables de un solo
proceso que, a parecer - después de las revoluciones anti soviéticas de fines del siglo XX, delacaidadelas
dictaduras militares en Sudamérica, de las “revoluciones de las flores’ (Ucrania, Georgia, Serbia) del siglo XXI
cuyo ultimo estallido lo estamos viendo en Bielorrusia - no haterminado todavia. Un gjemplo fue que esa misma
revolucion francesa predominantemente social de 1789 estuvo precedida por el estallido cultura delallustracion
cuyo espiritu liberador se extendi6, también bajo formas culturales, alo largo del siglo X1X, independientemente
alos sistemas politicos que regian en cada uno de los paises de la Europa geogréfica (incluyendo a Rusia).

Hay que marcar €l término Europa geografica. Pues Europa hasta el siglo XI1X erasolo territorial. Graciasala
expansion de una cultura cuyo punto de partiday cuyo faro luminoso fue Francia, comenzé a ser una Europa
cultural antes de convertirse en lo que quiere ser hoy —y todavia no es- una Europa politicay econémica.

Como anota Orlando Figes, antes de lairrupcion cultural decimondnica era usual que la mayoria de los europeos
recurrieran al “modelo” propuesto por Montesquieu (El Espiritu de las Leyes) de acuerdo al cual existiauna
Europa del norte progresistay una Europa del sur atrasado. O al alin més refinado de Voltaire, quien nos hablaba
de un Occidente culto y civilizado y de un Oriente semiasi atico representado en Europa por Rusiay Turquia.

El hecho es que gracias a desarrollo cultural fue naciendo otra Europa: la Europa cosmopolita, centro del
estudio de Orlando Figes. Una verdadera revolucion cultural. ¢Como fue posible ese fendmeno? Figes recurre en
ese punto a una metodol ogia tradicional, introduciendo en latrama a uno de sus persongjes principales. Ese
persongje se llama: ferrocarril.

2. El método: La multideterminacion

Gracias al ferrocarril las distancias lganas se convirtieron en cercanas. Vigjar aunque fueraunavez en lavidaa
otro pais lleg6 a ser practica anual. Lo amorios distantes y utdpicos se hicieron cercanosy eréticos. Aparecieron
losvigierosy luego los tours, de lostours nacieron los touristas y de los touristas, laindustriaturistica. Los
paises exoticos dejaron poco a poco de serlo. Los artistas, cientificos, literatos, trabaron conocimiento y fueron
articulandose entre si y las ideas comenzaron a circular a una velocidad insospechada. La Europa ferroviaria,
mas pequefia, comenzo a conocerse a si misma después de haber estado tan separada por la Europa de caballo y
cochero.

¢Estamos hablando de una determinacion de la técnica por sobre la cultura? A primeravista, si. A segundavista,
no. Lanecesidad del acercamiento cultural, el naciente ideal cosmopolita, en fin, las proximidades, crearon



nuevas demandas ala economiay alatecnologia. Las casas editoriales generaron nuevos oficios, entre elloslos
traductores, y por cierto, nuevas técnicas: aparecio lalinotipiay gracias alalinotipialaliteratura comenzo a ser
verdaderamente universal.

Poco a poco fue tomando forma una “ nueva clase”: una elite cultural de caracteristicas continentales. No solo
miembros de esa nueva clase, en gran parte sus fundadores, fueron, segun Figes, tres personas. la cantante de
Opera Paulina (Garcia) Viardot, su esposo, critico de artey literatura, Louis Viardot, y el apasionado amante de
Europay Pauling, €l escritor ruso Ivan Turgénev. Uno de los varios méritos de Figes fue haber descubierto €l rol
de este trio, haber hurgado en sus mas intimas correspondencias y haber entendido que, para que aparezcan
hechos histéricos, no solo se requieren determinadas condiciones materiales sino, ademas, |a existencia de
actores que estén en condiciones de actuar sobre la base de ellas.

El original ménage aux trois entre la espafiola Paulina, el francés Louisy el ruso Turgénev, conformé también un
nucleo militante cuyo trazado objetivo fue agrupar alos miembros mas destacados de la cultura europea.
Residencias como las de Baden Baden, entre otras, fueron convertidas en lugares de peregringe paraartistas y
escritores de todos |os paises. En ellas, Dostojevski |lego conocer a su admirado Charles Dickens quien inspird
su primera novela (Pobre Gente), Flaubert y Zola pudieron practicar sus amistosa enemistad, Paulina confesar
intimidades femeninas (y quizas feministas) a George Sand y a Clara Schumann, y los pintores todavia no
famosos, algunos casi andrajosos, entre ellos Cézanne, Monet, Renoir, Degas se conformaban con una comida
caliente y un buen vino mientras escuchaban a Wagner hablar mal de Meyemberg y Mendelsohn (y viceversa), o
a Turgénev recordando a Rusia junto a Gogol, Chaicovski, Mussorgski. Y Rimski-Korsakov dejandose
embelesar por Debussy. Y tanto méas. Toda un pléyade de genios divagantes sin los cuales nuestro Occidente
cultural nunca habriallegado a ser 1o que es.

Europa comenzé a ser “una Europa’ desde el momento es que se convirtié en territorio del arte, del pensamiento,
de lamusica, un espacio donde se cruzaban diversas tradiciones, tanto cosmopolitas como nacionalesy, aveces,
con destinos cruzados. Un gjemplo: los temas de Wagner eran cada vez més nacionalistas, pero su tonalidad era
cada vez masinternacional. A lainversa, lostemas de Verdi eran cada vez mas internacionales, pero su
tonalidad fue siempre muy nacional .

En Europa nacia una cultura de la heterogeneidad y de |as diferencias, signo que hasta ahora es su marca.

Nada de eso habria sido posible sin € ascenso social y econémico de lainculta burguesia sobre las ruinas del
feudalismo, habria dicho un historiador marxista. Pero no, demuestra Figes, larelacion entre la culturay los
representantes de la economia fue més bien ambivalente. Tensa por un lado, amistosa por otro. Quizas no
pudiendo ocultar mutuos desprecios, ambas “ clases’ comprenderian pronto que los unos no podian prescindir de
los otros. Los artistas y escritores entendieron que sin laintermediacion del dinero nunca podrian dar a conocer
sus obras. Los empresarios, a su vez, no tardaron en ver en el mundo de las artes un campo de suculentas
inversiones. Asi aparecieron las grandes librerias, |0s teatros que atraian publicos internacional es, algunas
pinturas al canzaron precios desorbitantes -echando por €l suelo latesis marxista de que el valor de cambio est4
determinado por € precio de lafuerza de trabajo— nuevas modas e indumentarias nocturnas, y no por ultimo, €l
prestigio que otorga a un empresario codearse con persongjes del mundo de las artesy de las letras.

La Europa cosmopolita era sin duda mas rentable que la Europa de | as naciones. Por supuesto, del cruce entre la
demanda burguesay la oferta cultural surgieron productos intermedios, algunos de pésimo gusto, pero otros
deliciosamente vulgares. De la épera nacio |a opereta, de las sinfonias |os val ses vieneses, y no olvidar, ese
impudico "can-can" sublimado por Touluse-Lautrec. De la pintura naturalista nacio el paisgismoy, delagran
literatura, la novela por entregas.



Los artistas se vendieron ala burguesia, nadie o niega, pero se vendieron bien. Tanto fue asi que, lentamente,
los artistas comenzaron a desplazar alos militares en el culto publico. Los grandes monumentos durante €l siglo
XVIII eran militares, dedicados alos héroes sangrientos de la nacién. Durante €l siglo XIX en cambio,

apareci eron monumentos a proceres artisticos e intelectuales. Plazas y calles recibieron nombres de escritores y
poetas. Y los funerales de los autores mas conocidos pasaron a convertirse en asunto de estado. Sobre todo en
Francia. Los funerales de Victor Hugo, por ejemplo, congregaron alas autoridades de toda Europa mientras las
calles de Paris eran inundadas por muchedumbres portando coronas de flores. Nunca, desde Atenas, |os nombres
de la cultura habian ostentado tanto poder. Fue, asi nos la presenta Figes, una verdadera revolucion.

3. Lahistoria después de la historia
Lamentablemente no existe revolucidn sin contrarrevolucion.

Laalianza, de por si fragil entre empresarios internacionalesy artistas cosmopolitas, no tardaria en despertar
mal estares sociales e ideol 6gicos. L os discensos aparecieron dentro de la propia cultura. En lamusicalas
tendencias nacionalistas, no exentas de antisemitismo, comenzaron a abrirse paso. Wagner fue solo uno entre
varios xenofobos. Pero sobre todo la reaccion se desencadend con furiaen el campo de las artes pléasticas en
contra del aparecimiento de la pintura abstracta, tildada por sus enemigos como decadente y degenerada. La
culpalatuvo un invento: la méquinafotografica.

Desde el momento en que aparecio la fotografia, 10s pintores intuyeron que su tarea no podria ser mas
representar alanaturalezay al cuerpo humano del modo maés exacto posible. Frente ala fotografia solo cabia
unarespuesta: la representacion inexacta de larealidad, intentar colorear 1o que no se puede ver, eir mas allade
laformaexterna. La pintura abstracta, en todas sus expresiones, sub o sobre realista, influiria ala poesia cuyos
exponentes comenzaron adejar atrés larima, y ala muisica cuando compositores franceses como Berliot,
Gounod, Debussy, Ravel, descubrieron los misterios de la disonancia. Demasiado para ese orden nacional
estricto que querian imponer |os nacionalismos emergentes en sus respectivas naciones.

El regreso de los nacionalismos llevaria ala guerramundial de 1914 que a su vez produjo nuevos resentimientos
nacionales. Desde el punto de vista cultural, sabemos que el nazismo fue unareaccion irracional en contrade la
cultura europesa, €l “asalto alarazén” lo llamaria Georg Lucas. Lo mismo ocurrid con el estalinismo, cuyo
propésito objetivo — tema que analiza Orlando Figes en otra de sus obras: "L a tragedia de un pueblo” - fue
separar a Rusia de Europa.

Después del comunismo, no pocos representantes de la cultura rusa creyeron que habia llegado la hora de re-
europeizar a su pais. Se engafiaron. Bgjo laférula de Putin contindia el camino impuesto por Stalin: separar a
Rusia de Europa para convertirla en vanguardia de | as naciones anti-europeas y occidentales.

Nada esta escrito ni nadie sabe si Putin lograra su objetivo anti-europeo. Por ahoralos lideres intelectuales de
Rusia siguen mirando a Europa como €l paraiso perdido que ayer cautivaraal escritor Ivan Turgénev. Pero no
solo en las artes. En Rusiay |os paises que domina, los habitantes de las grandes ciudades quieren salir de ese
mundo nacionalista, confesional y patriarcal que intentaimponer el putinismo. Los manifestantes de Bielorrusia,
antes que nadie sus valientes mujeres, luchan por las libertades vigentes en la mayoria de | os paises de Europa.
Libertades que permiten no solo la diversidad de opiniones sino también la expansion del ser humano méas ala
de sus contornos sensoriales inmediatos.

El ser humano no solo esfisico, es profundamente metafisico. Si esafrase es cierta, |os putines, los lukashenkos
y otras atrocidades, estdn condenados a perder. El espiritu de los Viardot (Paulinay Louis) y de Turgénev,
continia viviendo en Europa. Y aln més ala de Europa.
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