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Hace 80 afios (para ser preciso, € 20 de Agosto) fue asesinado en México Ledn Trotsky. Los hechos que
condujeron al vil asesinato son conocidos. Ramoén Mercader, comunista catalan, fue reclutado por laNKVD para
gue cometierael crimen ordenado por Stalin, tarea que realizo con €l més profesional de los esmeros. Todos esos
episodios han sido acuciosamente narrados en la magnifica novela de Leonardo Padura, “ El hombre que amaba a
los perros’.

Sobre la novela de Padura también se ha escrito mucho y no voy a agregar mas palabras para elogiarla, por
mucho que lo merezca. Me limitaré en estas lineas a constatar solo un punto; y es el siguiente:

Aungue una novela histérica no sea un texto de historia, permite, gracias a uso de laimaginacién, alcanzar
verdades a las que no alcanza ni debe alcanzar la historiografia. Desde esa perspectivala narrativa histérica
puede convertirse en un perfecto auxiliar de la historiografia.

Un historiador ha de limitarse a comprobar |a verdad de los hechos, a construir causalidades, aindagar sobre las
consecuencias, arevelar datos desconocidos. Pero en ningin momento debe especular acerca de las
motivaciones personales que llevan, como en €l caso de |a historia de Ramén Mercader, a cometer un asesinato.
Por 1o mismo, nunca debe dictar veredictos morales y mucho menos adentrarse en |os laberintos psiquicos de un
personaje historico. Esta Ultima es unatarea que ni siquiera esta permitida a los psicoanalistas pues ellos saben
muy bien que nunca hay que emitir juicios no surgidos de la comunicacién interpersonal. Dichos limites no
existen, en cambio, para un novelista.

Un novelistasi no escribe en clave de ficcidn, por mucho que esta sea originada desde unarealidad objetiva, es
un mal novelista. Pero un gran novelista es también quien siguiendo la ruta de laficcidn logra extraer, de modo
imaginario, una verdad subjetiva que ayuda a entender mejor -valga la paradoja- la verdad objetiva de los
hechos. Solo asi se explica por qué la mayoria de quienes han leido la novela de Leonardo Padura terminan
sintiendo una profunda compasion por Ramoén Mercader.


http://digaloahidigital.com/art%C3%ADculo/80-a%C3%B1os-del-asesinato-trotsky
http://digaloahidigital.com/taxonomy/term/1698

A través de la historiografia Ramon Mercader solo puede aparecer como un asesino. Pero atravésdela
literatura, puede, ademés, aparecer como unavictima. Si, una victima més de un orden totalitario que en nombre
de la supuesta verdad “objetiva’ terminé construyendo autématas sin vidas privadas, seres despojados de
relaciones afectivas, piezas de una maquina que los controlabay dominaba sin apelacion.

Esas fueron las constataciones por las cuales en un seminario gue junto con mi colega Rainer Fabian dirigiamos
sobre el concepto de totalitarismo, propusimos como lectura ala espeluznante novela de Arthur Koestler,
“Sonnenfinsternis’ (Eclipse solar) conocida en espafiol bajo €l titulo de “El ceroy €l infinito” (1941).

El personaje central de la novela, Rubashov, era un representante imaginario de Nicolas Bujarin, €l bolchevique
miembro de lavigja guardialeninista, complice de laexpulsion y del destierro de Trotsky, obligado después por
Stalin a declararse culpable de crimenes que jamas habia cometido. Por o mismo fue condenado a muerte.
Rubashov, como ocurrid con Bujarin, murié creyendo ser un mértir sacrificado en nombre de un ideal superior.

Lo terrorifico de lanovela, sin embargo, no reside tanto en las torturas fisicas a las que fue sometido Rubashov,
sino en la disuasi6n ideol 6gica destinada a suplantar su capacidad de pensamiento por laideologia del régimen.
Bujarin, efectivamente, murio plenamente convencido de que su confesion, aunque siendo una mentira, podia ser
puesta al servicio de una gran verdad. Esa gran verdad erala Revolucion Rusa encarnada en la persona de Stalin

Gracias alagran novela de Koestler pudimos comprender, durante el curso del seminario, laexactitud de las
formulaciones de Hannah Arendt cuando entre las diferentes caracteristicas del fendmeno totalitario destacala
usurpacion del espacio intimo (el del amor, el delos sentimientos, €l del pensamiento) por el espacio publico
(estatal), hasta el punto que e ciudadano comunista perfecto termina siendo no el que piensasino € que es
pensado. ¢Pensado por quién? Por unaideologiay por quien desde €l poder larepresenta. En ese sentido
podriamos entender a totalitarismo como un fendmeno mediante el cual el pensamiento individual es sustituido
por unaideologiatotal. Asi sucedié con Nicolas Bujarin. Asi sucedio también con Ramon Mercader.

Ramoén Mercader no asesind al revolucionario Ledn Trotsky. Mercader solo “eecutd” aun traidor, aun agente
nazi. El no concibid su acto como un crimen. Todo lo contrario; él, Mercader, fue un héroe elegido por larazén
histérica para ayudar al cumplimiento de la gran verdad representada por la URSS 'y por su gran conductor, €l
camarada Stalin.

La deduccion, después de la haber leido la novela de Padura no puede ser mas estremecedora. ¢Significa
entonces que cualquiera de nosotros bajo circunstancias parecidas alas vividas por Ramon Mercader podria
[legar a convertirse en un asesino? Nadie puede saberlo en términos definitivos. Pero si €l Y o deliberante de cada
uno es sustituido por la dictadura de un “Super-Y 0” o por lade un * Super-Nosotros’, o si perdemos —ya sea por
debilidad o debilitacidn- nuestras capacidades pensantes, 0 si nos convertimos en agentes secretos de una
Ideologia de la Razon Historica, puede ser que no lleguemos muy lejos de donde I1egd Ramon Mercader.

Uno de los persongjes centrales de la novela de Padura, €l escritor cubano Ivan Céardenas Maturell, aquien un
arrepentido y enfermo Mercader confid su historia, no se convirtié en un asesino. Pero é nos cuenta—y ahi
escuchamos detras de Ivan la voz de Padura hablando no solo de si mismo sino también de algunos identificables
escritores cubanos- como en nombre de supuestos objetivos historicos superiores un joven lleno de ideal es puede
ser obligado arenunciar alo que méas ama, asu arte literario; a despreciarse a si mismo; a aceptar incluso, sin
chistar, el suicidio inducido de su hermano homosexual.

Al escribir estas lineas no pude sino recordar un dia nevado de Viena. Fue durante |os afios ochenta. Con un
amigo quien fuera horrorosamente torturado en las cérceles de Pinochet, ddbamos un paseo alo largo dela
Ringstrasse. Entre los detalles que me cont6 de sus dias en prision, hay uno que no he podido olvidar. Mientras
el verdugo apagaba un cigarrillo en su piel, le hizo de pronto una confesiéon “ &Y tu crei que me gusta hacer 1o



gue estoy haciendo? No; pero lo hago porgue alguien tiene que sacrificarse por lacausa. Si ustedes hubieran
vencido, alo mejor vos estariais haciendo conmigo o mismo que yo hago contigo”.

¢Lo habriais hecho? — pregunté-.

Callé un momento y luego dijo: “Quien sabe Fernando, quien sabe".
Agosto 22, 2020
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