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El 14 dejulio de 1816 en el Penal de las Cuatro Torres del arsenal de La Carraca, muere el precursor de la
independencia venezolana, Sebastian Francisco de Miranda. Antes habia estado preso en Puerto Rico, en Puerto
Cabelloy en La Guaira, donde habia sido entregado a las autoridades espafiol as por sus paisanosy compafieros
de la gesta independentista, quienes consideraron que su capitulacion ante Monteverde era unatraicion
injustificable.

Como puede verse, las diferencias, laenemistad y el odio entre los que comparten una misma causa no es nueva
en la historia nacional.

A uno le da cosa con Miranda: exitoso en todas |as revoluciones de su tiempo, fracasd en la suya, la que siempre
le habiainspirado. Logro sortear todos los peligros, cambio de identidad varias veces para ocultarse de
persecuciones, sobrevivio a expedicionesy batallas, logro evadir la guillotina en la Revolucién Francesa—cuya
conmemoracion es también, casualmente, el 14 de julio— pero no logré salir ileso de sus paisanos.

Sus ultimos afios fueron muy duros, las condenas de las que se libro de joven le cayeron juntas en su vejez.
Michelenalo pinta en esaimagen que para nosotros es emblematica, meditando recostado en su catre en la celda
de Cadiz, desde alli nos sigue mirando con una inescrutable tristeza que, a veces, segun esté nuestro animo,
parece decepcion y otras la actitud interrogante de quien espera grandes cosas del espectador que le contempla,
como diciéndonos: “ ¢y entonces? ¢Y lalibertad pa cuando?’

A Miranda tampoco lo hemos sabido reconocer bien post mortem. Sigue siendo €l “hijo de la panadera’, que
diria nuestra brillante historiadora Inés Quintero. No tiene tumba sino “ cenotafio”, una palabra casi tan fea como
xenofobiay que se usa para designar a una tumba vacia de alguien cuyos restos no se han encontrado (ni
buscado mucho en este caso). La plaza Mirandafrente alas Torres del Silencio es una de las plazas menos
atractivas de Caracas para € transelinte y la avenida Francisco de Miranda la de peor trafico.

El estado Miranda es uno de los mas complicados de entender, un estado que ocupa la mayor parte de Caracas,
pero cuya capital esta en Los Teques. Hasta con nuestro signo monetario a Miranda se le ha maltratado: si
recuerdan los tiempos en que Venezuela tenia billetes, al que se le puso laimagen de Mirandafue al de dos
bolivares y eso porque no habia billete de menor denominacién que asignarle. Hasta €l chiguire* tuvo mas suerte
que aparecia en €l de cinco.

En fin, este 14 de julio recordé nuevamente con gratitud y respeto a El Precursor, que desde su iconico catre de
La Carraca nos sigue observando con esa enigméatica mirada con la que Miranda mira.

(*)Para que no me vayan a caer encimaen cambote: se que no es un chiguire, sino un armadillo, el animal que
aparecia en los billetes de cinco bolivares. Pero chigliire suena méas gracioso. No sé gué magiatienen las palabras
con “ch” (Chespirito lo sabia bien) que por si mismas son graciosas y divertidas, con la sola excepcion de un
apellido que asociado a su duefio nos recuerda la peor tragedia de nuestra historia.
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