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Ahi estaban los cinco, en el bunker, sentados arededor de una mesa ovalada. Y o también estaba ali, pero ellos
no podian verme. No exagero cuando digo que vestian una suerte de trajes de buzos, con escafandray todo.
Ademas, cascosy chalecos antibalas. Pero eran los Unicos que las vestian. Se habian cuidado de procuréarselas
cuando se dieron cuenta de que erainevitable el desenlace.

El personaje 1 se asomd a una de las ventanas. Lo Unico gue vio fueron los cadaveres apilados en la calle. Habia
estudiado Medicina, pero toda la sensibilidad que rodea a esa carrera la habia enterrado hacia muchos afios, asi
como tendria que mandar a enterrar aquellos cuerpos antes de gque surgiera otra epidemia. El personaje 2, una
mujer que habia tenido muchisimo poder, gritaba histérica. Todos tenian miedo. Si salian, moririan. Si no salian,
moririan también. Sus leales |os habian dejado cuando se dieron cuenta de que a ellos poco les importaba lo que
les pasara. El persongje 3 les aseguré entonces tener las armas a buen resguardo, 1o que les permitiria salir. El
persongje 4 se habia defecado en lasillahaciarato y € personge 5 e reclamé que no se hubiera cambiado de
ropa. Pero larealidad es que no podia moverse. Y sintié unavez mas cuanto detestaba a aquel persongje 5 inutil
y creido. Pero ahora todos dependian de todos. Mas que nunca, tenian que permanecer unidos.

Afuera, lgos de donde Ilegaba el campo visual de quienes estaban en aquella sala del bunker, todo eratierra
arrasada. L os sagqueos habian acabado con todo, no solamente con la comida. EI hambre ya erainsoportabley la
gente decidio sdlir... de todas formas, fuera por €l virus, fuera por lafalta de comida, no tenian alternativa: la
muerte estaba al lado de ellos. Los militares jovenes se les habian unido. Ellos también tenian hambre, miedo,
desesperanza. Y los que habian sobrevivido a aguella catastrofe social, caminaban sin rumbo, sin saber qué hacer
ni donde ir. No habia carros porque no habia gasolina. Parecia que hubiera caido una bomba atomica.

Un bebé sentado en €l piso a lado de una mujer muerta o sin sentido -imagino que era su madre- [loraba
desconsolado. Y en € medio de aquel paisaje estaba yo, sin saber qué hacer. Cargué a bebé, pero éste
desapareci0 repentinamente, como si se estuviera derritiendo entre mis brazos. Entonces grité... Unavoz suave
susurrd en mi oido “ despiértate, mi amor”. Eralavoz de mi marido. Me abracé a él. Mi corazon palpitaba al
galope. Finalmente pude volver adormirme, pero en lavigilia pienso que ese suefio, mas que posible, es
probable...
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