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“ ...el hermano se algjaba del hermano...y a menudo el marido de la mujer... hubo padresy madres que
expusieron a sus hijos... y no losvisitaron... €l infortunio hel6 el corazén de los hombres’ . Boccaccio (El
Decamerén)

El comienzo de lalliada narra una epidemia (tifus) que masacraba a los guerreros griegos frente alas murallas
de Troya. El poetala concebia venganza de Apolo, porque Agamenon, rey de los griegos, humillé y causo un
terrible dolor a su sacerdote Crises. Agamendn apasionado por Criseida (“vaaenveecer ami lado”), lahijadel
anciano, la secuestrd y la hizo su amante.

Apolo estaba enfurecido, “ parecido alanoche”, y “durante nueve dias volaron las amargas saetas del dios...
dirigidas alos hombres, y continuamente ardian muchas piras de cadaveres’. La Muerte Negraen la Edad
Media, peste bubdnica (hoy se cura con simple vibramicina), aparecio en Europa procedente de Asia. Su
aterrador origen inspiraa Bram Stoker cinco siglos después para pintar de sombras lallegada de Draculaa Gran
Bretana.

Un barco mercante fantasma cargado de cadaveres descompuestos, atraca en Sicilia en 1347. Los marineros que
aln agonizaban, tenian en las axilasy € vientre tumores oscuros que manaban sangre, pusy un hedor vomitivo.
Como nadie sabia su origen ni qué la producia, inmediatamente se expandié por € territorio europeo. En la
medida que la horrorosa mancha avanzaba por €l continente, crecian los sentimientos de panico, incertidumbre,
desesperacion e impotencia.

Pese a que en la cultura popular, € Flautista de Hamelin desde €l siglo anterior describi6 las ratas como un
enemigo, la poblacion victimizada no las vincul 6 a ellas ni alas pulgas con el horror, potenciado por € desaseo
en las costumbres. Arraso las grandes ciudades europeas del siglo X1V de cien mil aimas, poblacionalmente en
este orden, Paris, Florencia, Veneziay Génova

Miradas que matan

Luego le seguian las de cincuenta mil Hbs., Gante, Brujas, Milan, Bolonia, Roma, Ndpolesy Palermo (de las
once mas importantes, ocho eran italianas) Demografos e historiadores piensan que treinta millones murieron,
entre lamitad y dos tercios de la poblacién europea. Como la estupidez politica es eterna, recurrente, los
escoceses “ aprovecharon” la epidemia para atacar a Inglaterra que arrasd ambos contendientes.

Pese alairreverente perspectiva de Boccaccio, quien vivio siempre entregado a las mujeres, cuyo libro inmortal
narralas aventuras de un grupo de jovenes que se refugian de la peste en un bucdlico prado (“ con pozos de agua
friay bodegas de vinos exquisitos’) dedicados al placer, €l heroismo de las érdenes religiosas hizo historiay de
algunas murieron todos sus integrantes en ayuda a los enfermos, asi como un tercio de los cardenales.

Se atribuy6 a vahos venenosos de latierra en los incendios, aguas podridas, conjunciones astrales. El contagio
vendriade “mirar un enfermo” porgue se trasmitia por “rayos que salen de los 0jos’. Mientras las élites
pensaban en Mercurio retrégrado y en su convergencia de fuerzas con Marte y Saturno, las masas populares
atribuian latragedia al castigo divino.

Asi como Dios habia querido eliminar al hombre con €l Diluvio, Ira sagrada que solo Noé pudo minimamente
paliar, pensaban que este era el exterminio definitivo, penalidad por comer, bailar, fornicar, jugar apuestas, pero
sobre todo por la avaricia, 1os placeres mundanos, la posesién de bienes, en sintesis, tal como ahora algunos
enemigos de la sociedad impura.

Siempr e Shilock
Seguin describe maravillosamente Bergman en El séptimo sello (1957) ala propagacién de la muerte contribuyd



la nueva forma de penitencia masiva de los flagelantes. Eran procesiones de cientos incluso miles de penitentes
gue marchaban semidesnudos de pueblo en pueblo, azotdndose y ciliciados como acto purgatorio que imploraba
perdon al Cielo y regaron la pestilencia. Pero al final, como siempre, laxenofobiay el odio ancestral por quien
es diferente, tomo posesion.

Parece que en nuestra natural eza esta culpar a otros de tramar |o que nos pasay surgié la conspiranoia. Y nadie
mas indicado en la Edad Media que los judios pararecibir la catarata de rencor y envidia, porque se dedicaban a
las finanzas, al habérseles prohibido trabajar en la manufactura de bienes, y vivian con relativo bienestar
material. Hasta Shakespeare |os hara mas tarde reos de cobrar deudas con carne del cuerpo del deudor.

L os acusaron de envenenar las aguar con la peste para provocarla. Y vino la oleada de progromos,
expropiaciones, confesiones bajo tortura, y 10s que se salvaban de aquella, morian en manos de las turbas. A tal
extremo que el Papa Clemente VI dictd una bula que prohibia saquearlos, matarlos o destruir sus casas sin juicio
previo.

Graciasalacienciay latecnologia, laglobalizacion y los organismos internacionales, la politica moderna que
conformo el Estado Social y Democrético de Derecho, €l avance de las instituciones democréticasy lalibertad
de expresién, sabemos qué causa una epidemia, cuadles son |os mecanismos para controlarlay hacemos lo
necesario para ello. No estamos en la soledad ni laindefension de los siglos anteriores. Los seres humanos nos
tenemos unos a otros. El corazén no se held, como creia Boccaccio.
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