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Siempre hubo rasputines: esos seres más o menos oscuros, más o menos coloridos, más o menos secretos y
notorios que serpentean en las inmediaciones de los tronos y se diría que sirven, sobre todo, para explicar todo lo
malo que hace su monarca. Siempre es útil, cuando alguien es rey o presidente o jefe máximo de algo, tener a
quien echarle culpas. Siempre es útil, cuando uno es súbdito de un rey o presidente o jefe máximo de algo, poder
creer que la culpa no es suya. Para eso, entre otras cosas, sirven estos señores —pero no solo para eso.

La tradición es larga, pero hay uno que quedó en las memorias. Cuando nació —Siberia, 1869— se llamaba
Grigori Yefímovich Rasputín; con el tiempo se volvió un monje flaco y alto, la mirada de loco, aquellas barbas,
que manejaba como nadie al zar de Rusia hasta que cayó en desgracia y lo mataron —1916, San Petersburgo— y
lo tiraron al río Neva. Pero adquirió, post mortem, ese raro privilegio de que su nombre represente: un quijote,
dantesco, una odisea, pichichi, un rasputín de cuarta. Sobre todo ahora, que su función se ha difundido sin
fronteras. El original usaba magias varias, hipnosis, encantamientos de opereta; los actuales se adaptaron a los
tiempos y se dicen científicos.

Los hay por todas partes. Parece como si cada Gobierno debiera tener uno, so pena de no ser un verdadero
Gobierno, de perder sus estribos. Los de mis dos países se parecen: los corrillos les atribuyen tanto. En
Argentina, un señor Durán Barba ofrece el morbo añadido de no ser argentino sino ecuatoriano —en una corte
que no estima tanto a sus hermanos latinoamericanos. En España, un señor Redondo Bacaicoa ofrece el morbo
añadido de haber empezado encumbrando políticos del Partido Popular y terminado —por ahora— ayudando a
tumbarlos para encumbrar a un dizque socialista.

Los dos comparten también ese prestigio de lo hecho en las sombras, de las conspiraciones: de quien sabe
manipular a amigos y aliados y enemigos para obtener sus fines. Y comparten, sobre todo, la representación y el
usufructo de esta tendencia actual a pensar la política como una técnica que sirve para cualquier política. Por eso
pueden trabajar para un partido y su contrario: porque suponen que hacer política no consiste en sostener ciertas
ideas de sociedad e intentar que millones las apoyen, sino en usar una caja de herramientas para conseguir el
poder y conservarlo —más allá o más acá de cualquier idea del mundo. Es, por supuesto, una idea del mundo.

La técnica tiene, supuestamente, dos vertientes: in & out, digamos. Los insumos serían la información sobre lo
que se supone que mucha gente quiere. El producto serían las campañas publicitarias —anuncios, discursos,
debates, trollería— para tratar de convencerlos de que les van a dar precisamente eso.

Así que la base de la técnica está en eso que los españoles, ahora, llaman demoscopia. La demoscopia es el
estadio superior de la democracia: el pueblo —demos— sigue estando pero no ya como portador sano del poder
—cratos—, sino como un cuerpo que debe ser mirado —scopos— para saber qué compraría. Mirarlo. No
construir canales para que intervenga; mirarlo, hacerle unas preguntas que ya suponen sus respuestas y
supuestamente ofrecerles el producto que querrían consumir. El poder de la mercadotecnia, la mercadotecnia al
poder: la democracia encuestadora.

Es la falta de imaginación y convicción políticas sustentadas en los datos de una técnica que tres de cada cuatro
veces no funciona: toda una garantía. Pero pone en el centro del poder el poder de estos técnicos que dicen que
saben cómo obtenerlo y mantenerlo; que, porque son operarios, pueden operar para cualquiera. Desde que la
política dejó de pensar ideas del mundo, desde que se volvió mera pelea por mandar, los rasputines se han vuelto
indispensables. Son un valor y son un síntoma: pocos han hecho tanto para conseguir este desprecio que,
últimamente, rodea a los políticos. Pocos, supongo, tardarán tan poco en desaparecer cuando esa forma de
gobernar realmente cambie.

Si es que cambia.
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