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Por cien días que apenas conmovieron al mundo, los venezolanos desplegaron la
mayor manifestación democrática del siglo XXI. Entre abril y julio de 2017,
centenares de miles de personas recorrieron las ciudades del país para protestar
contra el autogolpe de Estado del Tribunal Superior de Justicia (brazo ejecutor del
presidente Nicolás Maduro), que desconoció a la Asamblea Nacional electa el 6 de
diciembre de 2015, único poder independiente, de mayoría opositora, que queda en
Venezuela. A pesar de la represión de la Guardia Nacional Bolivariana (muy
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difundida en redes sociales, y en la que hubo ciento veinte muertos, cientos de
heridos, presos y casos documentados de tortura), los manifestantes culminaron su
protesta con un plebiscito en el que más de 7,5 millones de personas (el 40% del
total de electores, el 25% de la población) pidieron la renovación constitucional de
los poderes públicos y rechazaron la convocatoria del Consejo Nacional Electoral
(otro órgano obediente a Maduro) para votar una Asamblea Nacional Constituyente
paralela, al gusto del Ejecutivo.

Su esfuerzo fue en vano. Tras una votación a todas luces fraudulenta,1 la Asamblea
espuria se estableció. Con todos los poderes en sus manos, en el marco de las más
severas limitaciones a la libertad de expresión, con una oposición dividida y
desmoralizada (que ha anunciado que no participará en las próximas elecciones
presidenciales porque considera que carecen de condiciones democráticas), Maduro
está cerca de realizar el sueño del hombre que llamó su mesías, Hugo Chávez:
eternizar la “Revolución bolivariana”.

En los barrios pobres de Caracas, las redes sociales recogieron otro drama: mujeres
que pelean por una barra de mantequilla; madres sin leche que comprar, dando
inútilmente las tetas a sus niños; gente buscando comida en la basura; anaqueles
vacíos de alimentos y medicinas; hospitales sin camillas, insumos, medicamentos o
condiciones mínimas de higiene; médicos del Hospital Universitario de Maracaibo
operando a una paciente con la luz de un celular; madres que dan a luz fuera del
sanatorio. Al concluir el ciclo de protestas, se volvió peligroso subir imágenes a las
redes. La Asamblea paralela – cuyos miembros han incitado al odio por veinte años–
aprobó una “ley contra el odio” que sancionará con prisión de hasta veinte años a
quien lo “fomente, promueva o incite”.

Las imágenes de la penuria coinciden con las estadísticas. El de Venezuela es “un
colapso sin precedentes”, al menos en el mundo occidental, escribe Ricardo
Hausmann, antiguo ministro venezolano de Planificación y actual director del Center
for International Development en la Universidad de Harvard. En su estudio reciente,
“Background and recent economic trends”,2 Hausmann demuestra que el descenso
del pib y el pib per cápita entre 2013 y 2017 (el 35% y el 40%, respectivamente) es
más agudo que en la depresión estadounidense de 1929 a 1933, y aun en la rusa, la
cubana o la albana posteriores a la caída del Muro de Berlín. La dimensión de la
crisis se aprecia en los indicadores sociales. En mayo de 2017, el salario mínimo
(cuyo valor ha caído un 75% en cinco años) podía comprar solo el 11,6% de la
canasta de bienes básicos, cinco veces menos que en la vecina Colombia. Más grave

http://www.letraslibres.com/mexico/revista/Dosier-krauze-esp.html#footnote-014
http://www.letraslibres.com/mexico/revista/Dosier-krauze-esp.html#footnote-013


aún, durante el mismo periodo, ese salario mínimo (medido en unidades calóricas de
los alimentos más baratos que puede comprar) cayó un 86%.3 En 2016, de acuerdo
con una encuesta de 6.500 hogares, el 74% de la población perdió cerca de nueve
kilos en promedio. Según el organismo venezolano de la salud, la mortalidad de los
pacientes atendidos en hospitales se multiplicó diez veces en el país y la de los
recién nacidos en hospitales creció un 100%. Mientras enfermedades largamente
erradicadas como la malaria y aun la difteria han reaparecido, aumentan los males
emergentes como chikunguña, zika y dengue. Para colmo, Caracas es la ciudad más
peligrosa del mundo.

Se trata de una crisis humanitaria de enormes proporciones, documentada
detalladamente en hogares y hospitales por instituciones civiles venezolanas e
internacionales.4 Según Feliciano Reyna, activista de Codevida, una de esas
organizaciones, la información servirá en el futuro para procesar al gobierno de
Maduro en el Tribunal Internacional de La Haya. “Lo que está pasando es
deliberado”, sostiene Reyna, apuntando a la negativa del gobierno a establecer un
canal neutral para la entrada de alimentos y medicinas. A sabiendas de que el
salario mínimo mensual es apenas suficiente para comprar cinco kilos de carne y
nada más, en sus apariciones públicas (y a veces bailando salsa) Maduro ha
sugerido la cría de conejos como remedio. Pero su solución para paliar el hambre es
aún más ingeniosa, porque liga la alimentación con la política.

Cerca del 70% de la población depende de las bolsas de alimentos importados
llamadas clap, siglas del Comité Local de Abastecimiento y Producción encargado de
distribuirlas conforme a un sistema de tarjetas.5 En las elecciones para la Asamblea
paralela, el gobierno discurrió una renovación de las tarjetas que coincidía en
tiempo y espacio con los sitios de la votación, logrando el efecto deseado de
intimidar al votante que sentía que podía perder su tarjeta si no votaba por los
candidatos oficiales.

La paradoja es que esto le ocurre a la nación con las mayores reservas petroleras
del mundo. Pero es justo ahí, en el petróleo, donde se localiza el epicentro del
terremoto infligido por el régimen a pdvsa, la empresa petrolera del Estado
venezolano que concentra el 96% de las exportaciones del país. El colapso y la caída
del sector petrolero venezolano ofrece un detallado diagnóstico del caso.6 Sus
autores, Ramón Espinasa y Carlos Sucre, especialistas afiliados a la Universidad de
Georgetown, parten de 1998, cuando tras un largo proceso de profesionalización
administrativa y técnica, actuando con autonomía gerencial y remitiendo por ley sus
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utilidades al Banco Central, pdvsa producía 3,4 millones de barriles diarios (mmbd)
con una planta de cuarenta mil trabajadores y empleados. Las proyecciones para la
primera década del siglo xxi eran de 4,4 mmbd, pero, al llegar al poder, Hugo
Chávez tenía otros planes.

Desde el principio, Chávez intervino en la empresa designando personal por motivos
políticos, no técnicos, y comenzó a suministrar petróleo subsidiado a países del
Caribe políticamente afines con el régimen. En diciembre de 2002, el personal de
pdvsa inició una huelga que derivó en la pérdida de autonomía de gestión, el
desmantelamiento de los sistemas de control financiero y el despido de 17.500
empleados, dos terceras partes de ellos técnicos y profesionales.

En los años siguientes pdvsa desvirtuó aún más su sentido, convirtiéndose en un
superministerio que distribuía alimentos, construía viviendas, administraba las
empresas nacionalizadas y expropiadas (incluidas las vinculadas al petróleo) que
después de 2007 abarcarían el grueso de la infraestructura productiva: siderúrgicas,
cementeras, bancos, telefónicas, supermercados, fabricantes de alimentos, semillas,
fertilizantes, almacenes. En total, el régimen nacionalizó 1.400 empresas.

Durante el periodo de Chávez (1999-2013) la producción de pdvsa cayó de 3,7 a 2,7
mmbd con una planta de 120.000 personas, el triple de 1998. Pero en la etapa de
Maduro, con la misma planta, la producción anda ya muy por debajo de los dos
millones de barriles diarios y disminuye mes a mes.7 Esta caída cercana al 40%
permaneció parcialmente oculta por el llamado “superciclo” de los precios entre
2002 y 2014 (en julio de 2008 el barril llegó a los 147 dólares), pero también estos
fueron desaprovechados por el régimen. En 2008, el ministro de Economía Alí
Rodríguez Araque sostenía que el barril llegaría a los 250 dólares. Esta fe en el alto
precio del petróleo era una apuesta desorbitada que el régimen perdió. Los efectos
del colapso habrían sido menores si el gobierno hubiera invertido de manera
productiva y ahorrado al menos una parte de sus ingresos, como dictaban las reglas
originales de pdvsa. (Según estudios, ese ahorro pudo ser de 223.000 millones de
dólares.8) No solo no lo hizo, sino que sextuplicó su deuda externa, lo que convirtió
al país en el más endeudado del mundo en proporción al pib: 172.000 millones de
dólares que representan el 152% del pib.

Además de esa deuda, ¿cuánto dinero ingresó en realidad a Venezuela por la venta
de petróleo entre 1998 y 2017? Sin subsidios internos y externos, el ingreso total
habría sido de 1,01 billones. Si se toma en cuenta que la gasolina prácticamente se
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regala en Venezuela (provocando un jugoso negocio de contrabando) y si se restan
las ventas subsidiadas a Cuba y los países del Caribe más las que amortizan la
deuda con China, el ingreso neto del periodo fue de 635.000 millones de dólares.9 ¿
Dónde quedaron todos esos ingresos (suma del ingreso neto y la deuda) que en
conjunto rondan los 800.000 millones? La pregunta torturará a generaciones de
venezolanos.

Un exministro de Chávez, Jorge Giordani, ha proporcionado parte de la respuesta:
estima que 300.000 millones de dólares simplemente fueron robados. Otra parte se
despilfarró en proyectos faraónicos e inconclusos, opacas entidades públicas,
expropiaciones costosas e improductivas, importaciones masivas que compensaban
la falta de producción interna o meramente suntuarias (500.000 autos solo en
2006), crecimiento desbordado del empleo público, subsidios de toda clase,
etcétera. Entre 1998 y 2013 –dato clave– el consumo creció un

60% pero la producción solo aumentó un 14%. La conclusión es clara: el verdadero
drama de Venezuela no proviene de la caída del precio del petróleo sino del
derrumbe histórico de la producción de pdvsa, cuyo patrón de deterioro y
desmantelamiento se transfirió intacto a las empresas nacionalizadas y expropiadas.
Un ejemplo entre cientos: en 2007 Venezuela exportaba el 85% del cemento que
producía; hoy lo importa. Algo similar ocurre en otros ramos: acero, teléfonos,
supermercados, granjas de toda índole, productoras de semillas, fertilizantes,
ganadería, pesca, transporte, construcción.

En una decisión al mismo tiempo asesina y suicida, en lugar de revertir el estatismo
de la Revolución bolivariana para compensar la caída de ingresos petroleros, Maduro
optó por imprimir billetes (la inflación acumulada en 2017 fue de un 2.616%) y
seguir atendiendo la deuda (cuyo monto con respecto a las exportaciones es
también el más alto del mundo, además del más caro), estrangulando las
importaciones per cápita de bienes y servicios, que entre 2013 y 2017 cayeron un
75,6% (otro desplome sin precedentes a nivel mundial desde 1960). El peso mayor
de esta contracción ha recaído sobre los sectores manufacturero, de construcción,
comercio y transporte, pero el ahogo al sector privado es generalizado y ha
provocado la desinversión y el éxodo masivo: entre 1996 y 2016 el número de
empresas privadas descendió de 12.000 a 4.000.

En la versión oficial, la crisis se debe a una “guerra económica” incitada por el
imperio yanqui. Pero Estados Unidos ha sido siempre el principal comprador de
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petróleo venezolano y prácticamente el único que ahora paga en divisas: 477.000
millones de dólares de 1998 a la fecha. No hay culpables externos del fracaso. El
único responsable ha sido el régimen chavista, que en la era de Chávez recibió una
lluvia de recursos (inédita en la historia latinoamericana y solo comparable con los
productores del Medio Oriente)10 y los despilfarró en una fiesta interminable.
Maduro no es el desdichado heredero de Chávez. Su gobierno es la conclusión
natural del chavismo, la cruda después de la fiesta. En palabras de Feliciano Reyna,
el régimen no es más que “un proyecto militarista, exorbitantemente corrupto, cuyo
objetivo es el control político de la población venezolana a la que se está infligiendo
un inmenso daño”.

Nada de esto estaba en el horizonte a fines de 2007 cuando comencé a visitar con
frecuencia Venezuela. Caracas era la nueva meca de la izquierda europea,
latinoamericana y estadounidense que a lo largo del siglo xx había puesto sus
esperanzas utópicas en la URSS, China, Cuba, Yugoslavia, Nicaragua y ahora ponía
su fe en la Revolución bolivariana. Medios de prestigio11 publicaban reportajes
favorables a Chávez. Algunos mencionaban el riesgo del culto a la personalidad,
pero sucumbían a él. En sus apariciones públicas –escribió Alma Guillermoprieto, de
modo sucinto– Chávez “es indudablemente fascinante y por momentos entrañable”.
A pesar de las limitaciones crecientes a la libertad de expresión y la reciente
expropiación de Radio Caracas Televisión (la antigua estación independiente),
autores reconocidos como Tariq Ali y Noam Chomsky declaraban que Venezuela era
el país más democrático de América Latina –aunque Chomsky sí condenó
posteriormente el régimen y el caudillismo–. Siendo ellos mismos indulgentes con
Cuba, no objetaban la deriva de Venezuela hacia el modelo cubano. Celebraban, con
razón, el descenso en los niveles de pobreza que el régimen había logrado con su
política redistributiva, pero no veían el daño que el gobierno causaba a pdvsa y a
toda la planta productiva que Chávez estaba en vías de destruir, sentando desde
entonces las bases del inmenso menoscabo que hoy padece la población, en
particular la más pobre. Esta buena prensa internacional desdeñó las voces críticas
(maestros y estudiantes de universidades públicas, antiguos guerrilleros,
periodistas, empresarios, líderes religiosos y sindicales, académicos, militares
retirados) que advertían lo que vendría. Una de esas voces era la de Ramón
Espinasa, que a mediados de 2008 me advirtió: “el derrumbe viene aun si el precio
no baja de manera sustancial, porque la inercia de gastar más y más es indetenible.
La situación actual es esa: los precios caerán hasta cierto nivel, el gobierno no podrá
parar el gasto y la producción no se recuperará: su caída es inexorable. De modo
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que es cuestión de tiempo: la tormenta perfecta viene”. Pero todavía quedaban
cuatro años de bonanza, y Chávez los usaría para gastar más que nunca, llevando
los déficits públicos a un 10%. Luego del colapso de los precios y con Maduro en la
presidencia, entre 2013 y 2015 los déficits llegaron al 20%.12

Chávez era el alma de la fiesta. Basado en su inmensa popularidad, convocó un
referéndum que se llevaría a cabo el 2 de diciembre de 2007, en el que proponía
decenas de modificaciones constitucionales para consolidar el Estado socialista
venezolano: reelegirse de forma indefinida, acotar la propiedad privada, introducir
una “nueva geometría política” (un gerrymandering, en el término estadounidense),
consolidar a su alrededor un ejército paralelo, suprimir la autonomía del Banco
Central, manejar desde la presidencia (de modo directo y discrecional) las reservas
internacionales, establecer un “poder popular” basado en comunas. Era sí o no a
todo, pero para su sorpresa los votantes dijeron no. “Disfruten su victoria de
mierda”, dijo, prometiendo sacar adelante su proyecto por la vía de decretos. Punto
por punto, a lo largo de nueve años, su gobierno y el de su sucesor han cumplido
esa promesa.

Se trataba de crear un país federado con Cuba. Desde su juventud Chávez había
vivido intoxicado por la versión heroica de la historia (su clásico era El papel del
individuo en la historia, de Plejánov) aplicada a Venezuela, y a sí mismo. Se sentía el
heredero histórico de Bolívar. Pero su meca era Cuba y su “padre espiritual”, Castro.
Tras un viaje a la isla, antes de ser electo presidente, declaró su admiración: “Fidel
es como el todo.” En una conferencia de 1999 en la Universidad de La Habana,
Chávez profetizó: “Venezuela va [...] hacia el mismo mar hacia donde va el pueblo
cubano, mar de felicidad, de verdadera justicia social, de paz.” Al enfermar Castro
en 2006, contra la opinión de sus asesores más experimentados, Chávez aceleró su
proyecto revolucionario.

Para Cuba, que desde 1959 había codiciado el acceso preferencial al petróleo
venezolano, la sociedad con Chávez resultó de un beneficio económico inobjetable.
En su mejor momento, en 2013, Venezuela tenía el 44% del intercambio comercial
de bienes de Cuba, financiaba el 45% del déficit de dicho comercio, compraba
alrededor de siete mil millones de dólares en servicios profesionales cubanos (lo
cual encubría un fuerte subsidio), suministraba el 65% de las necesidades de
petróleo de la isla, así como crudo para refinar en la planta de Cienfuegos construida
con inversiones de Caracas; en su totalidad, la relación económica con Venezuela
representaba alrededor del 15% del pib de Cuba.13 Aconsejado por Castro, en una
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especie de transferencia de la estructura educativa y de salud cubana, en 2003
Chávez instituyó las “misiones” educativas y de salud, confiándolas a cuarenta mil
cubanos que atendían directamente a la población pobre.

Los críticos señalaban el abandono de la estructura hospitalaria (centenares de
hospitales y miles de puestos de atención ambulantes), el reparto demagógico de
títulos, la competencia desleal a los productores y, desde luego, el carácter político
de la operación porque, con las misiones, Chávez cobraba su munificencia con
sometimiento. Ahora las misiones son un membrete, pero permanece intacto el
aparato de inteligencia cubano.

Para convertirse en el líder del socialismo del siglo xxi, para heredar a Castro y ser él
mismo “como un todo”, Chávez necesitaba permanecer en el poder hasta 2030, en
el doscientos aniversario de la muerte de Bolívar. Pero se trataba de una apuesta
más, y la perdió. Afectado de cáncer, tras largos y misteriosos tratamientos en La
Habana, Chávez murió en Caracas el 5 de marzo de 2013, poco antes del derrumbe
de los precios petroleros que arrastraría también el proyecto confiado al hombre
elegido por él para heredarlo, Nicolás Maduro.

Patria o muerte, la novela de Alberto Barrera Tyszka,14 es el perfecto testimonio del
gozne entre el chavismo y el madurismo. Transcurre mientras el comandante
agoniza. Su título proviene del saludo obligatorio instituido por Chávez a las fuerzas
armadas en 2007: “Patria, socialismo o muerte”. Por quince años –rasgo esencial del
populismo– nadie en Venezuela hablaba más que de Chávez: su última ocurrencia,
declaración o medida. Su enfermedad alimentó aún más esa omnipresencia. Desde
la incertidumbre de aquellos meses, los atribulados personajes de la novela apenas
tienen vida interior. Uno de ellos, el oncólogo retirado Miguel Sanabria, “creía que la
política los había intoxicado y que todos, de alguna manera, estaban contaminados,
condenados a la intensidad de tomar partido, de vivir en la urgencia de estar a favor
o en contra de un gobierno”. En cambio, para su hermano Antonio, “la Revolución
era una droga dura, una suerte de estimulante ideológico, una manera de regresar a
la juventud”.

Autor de una excelente biografía de Chávez y experimentado guionista, Barrera ha
escrito su novela con el suspenso y ritmo de una serie televisiva. Miguel recibe de su
sobrino Vladimir (hijo de Antonio, que ha acompañado a Chávez en La Habana) una
caja con un teléfono que debe resguardar sin ver los videos que contiene. Pero más
que el terror de ser descubierto por los cubanos, la tortura para Miguel es el diálogo
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de sordos con Antonio. El contrapunto entre los hermanos representa la polarización
de Venezuela, producto del odio ideológico (y casi teológico) sembrado a toda hora
por Chávez y sus voceros en los medios e internet. Miguel pone frente a Antonio un
cúmulo de datos objetivos: los alimentos que se pudren en los puertos, las ligas de
los políticos con el narco, la resurrección del viejo militarismo. Nada lo convence. Los
males son herencia del capitalismo, obra de los gringos y la oligarquía. La
conciliación es imposible porque para Antonio la Revolución es impermeable a la
crítica, una fe cuyas promesas siempre podrán cumplirse en un futuro prorrogable.
Descreer de esa fe era ser un “escuálido”, epíteto acuñado por Chávez para
descalificar a sus críticos. Miguel era un “escuálido”.

Cuba es el Big Brother del libro: “en un acto de sorprendente sumisión –dice el
narrador– el gobierno había cedido a funcionarios cubanos el manejo del sistema
nacional de identificación, así como la administración y el control de los registros
mercantiles y de las notarías públicas. Se decía [...] que en casi todos los
ministerios, incluyendo la Fuerza Armada, se contaba también con la presencia de
asesores cubanos”. Así lo comprobaría otro personaje, Fredy Lecuna, un periodista
que toma riesgos inverosímiles para escribir una novela sobre la agonía de Chávez,
solo para terminar escribiendo el libro que los espías cubanos (que lo han seguido
de principio a fin) le ordenan y pagan.

Las mejores páginas exploran los sentimientos colectivos de gratitud hacia Chávez.
Una mujer humilde le explica a Madeleine, una periodista estadounidense experta
en Max Weber, que ha ido a Venezuela a estudiar in situ el carisma:

Chávez me cambió la vida [...] pero de acá, de la cabeza. Me cambió la forma de
pensar, de mirar, de mirarme a mí misma. ¿Que qué me ha dado? Tú dices, ¿en
concreto? Cómo te digo. Es que nosotros no teníamos nada, no éramos nadie; o
mejor dicho: nosotros sentíamos que no éramos nadie, que no teníamos valor, que
no importábamos. Y eso fue lo que cambió Chávez. Eso fue lo que nos dio.

El comandante era uno de ellos, hablaba con ellos y por ellos. “Chávez me enseñó a
ser yo y a no tener vergüenza.”

Pero el vínculo tenía también una evidente intención política: apelaba a la
religiosidad natural de un pueblo proclive a la fe, la magia y la santería, para
manipularlo. Chávez había llevado a extremos escatológicos su identificación con
Bolívar al grado de abrir su sarcófago, descubrir sus huesos, ordenar un retrato a



partir del adn, y revelar a un Bolívar no criollo sino mulato, como Chávez. Pero, en
su agonía, la identificación con el prócer histórico era insuficiente. Había que
apuntar más alto.

Madeleine lograría ver a Chávez de lejos, en la última visita del líder a Sabaneta, su
pueblo natal. Ahí comprobaría que el carisma es inseparable de lo que Barrera llama
“los carismados”, que escuchan arrobados a un Chávez moribundo en quien ven al
redentor reencarnado: “Dame vida, Cristo, dame tu corona, dame tu cruz, dame tus
espinas, yo sangro pero dame vida, no me lleves todavía porque tengo muchas
cosas por hacer.”

Finalmente, el oncólogo Sanabria se atreve a ver las imágenes del celular que
resguarda. Son imágenes de Chávez llorando, pidiendo que no lo dejen morir. ¿Por
qué la secrecía?, le pregunta Madeleine.

“Porque los dioses no tienen cuerpo. Los dioses no gritan de dolor, no sangran por el
culo, no lloran. Los dioses no suplican que los salven. Los dioses nunca agonizan.”

El encargado de que el dios no muriera nunca ha sido Nicolás Maduro. “Sacerdote
del chavismo”, lo llama el periodista venezolano Roger Santodomingo, autor de una
breve biografía –más bien un reportaje– publicada en 2013 a partir de un par de
entrevistas realizadas años antes.15 Nacido en 1962, Maduro recordaba a detalle
las escenas de “brutalidad policiaca” que presenció de niño. De joven –además de
roquero y beisbolista– mantuvo vínculos con organizaciones de izquierda gracias a
las cuales en 1986 pasó meses en Cuba estudiando marxismo-leninismo. Por algún
tiempo fue chofer de Metrobús. Aunque en 1993 visitó a Chávez en la prisión, no
pertenecía al círculo cercano y pasó casi inadvertido como diputado de la Asamblea.
Su vertiginoso ascenso ocurrió a partir de 2006, cuando Chávez lo nombró ministro
de Relaciones Exteriores. Rodeado de figuras mayores de las que procuraba
liberarse o de militares coetáneos de los que desconfiaba, Chávez necesitaba
acercarse a los jóvenes y terminó por reconocer en Maduro a su devoto
incondicional. En su gestión diplomática –desplegada en los años de bonanza
petrolera– consolidó las alianzas del régimen con los países sudamericanos afines,

Nicaragua, Bolivia, Ecuador, Argentina. Pero fue la intimidad coCn hávez durante su
enfermedad lo que impulsó su carrera hasta la presidencia.

Maduro tuvo un mesías anterior a Chávez. Era Sai Baba, hasta cuyo ashram
Prashanti Nilayam o “Morada de Paz” en la India peregrinó con su esposa Cilia
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Flores, lo que implicaba “una travesía aérea de veinte horas de ida y veinte de
vuelta”. Su apego a Sai Baba – que fue gran amigo, admirador y beneficiario del
dictador ugandés Idi Amin– explica su uso frecuente de una túnica color naranja, su
saludo a la usanza india con las manos juntas frente al rostro y la supersticiosa
convicción de una fuerza superior que lo protege. Sin renunciar a esa devoción,
Maduro la transfirió a Chávez. Siendo ya vicepresidente y ministro de Relaciones
Exteriores, se volvió su vocero, su apóstol. Y, tras su muerte, se erigió en el san
Pedro de la iglesia chavista. Con tal manto de santidad, se entiende por qué las
revelaciones de la bbc sobre la pedofilia y corrupción de Sai Baba no lo inquietaron,
como tampoco la brutalidad policiaca multiplicada de su régimen contra los jóvenes.

“Yo soy Chávez”, dijo Maduro, poco antes de la muerte del comandante. Pero,
aunque hablara como Chávez, no era Chávez. El régimen ha perdido cualquier aura
religiosa. Es una dictadura que ha declarado una guerra de desgaste y
empobrecimiento contra su propio pueblo, forzando su sumisión o su exilio (cerca de
dos millones de venezolanos han emigrado en veinte años), en espera de ganar una
nueva apuesta: el alza del precio del petróleo. En las elecciones de 2018, que
adelantó para abril, el régimen prohibió la participación de los principales líderes de
la oposición. Es la historia de un fraude anunciado.

A lo largo de la historia venezolana, llena de guerras civiles y tiranías, los militares
han intervenido para introducir cambios radicales. Ocurrió en 1945, cuando
entregaron el poder a los civiles y abrieron paso a un breve ensayo de democracia
(1945-1948) que prefiguró la etapa de un bipartidismo (1959-1999), que a la
distancia tuvo más aciertos que errores, pero cuyo orden se derrumbó para dar paso
a la República bolivariana que hoy está en quiebra.

Ahora, incluso esa salida es improbable. “Los militares –me explica Miguel Henrique
Otero, director de El Nacional, antiguo periódico que sobrevive con precariedad–
están divididos en diversos grupos, unos manejan las empresas públicas, otros
tienen vínculos con el narco, otros están en cargos públicos. En 2002 había setenta
generales en Venezuela, ahora son mil doscientos, más que en la otan. La tropa
gana poco, y en ella cunde la violencia y la deserción. En el ejército no parece haber
ya incentivos morales o, si los hay en los mandos medios, quienes los abrigan viven
atemorizados por el espionaje cubano. Venezuela se ha vuelto un protectorado de
Cuba.” Recientemente, hay que agregar, un militar de la Guardia Nacional
Bolivariana, represor de los manifestantes en las protestas del 2017, fue nombrado
director de pdvsa.



Aunque el régimen parece tener todo bajo control, el costo humano y material de su
propio fracaso puede sepultarlo. “Si la economía se queda como está nos morimos”,
afirma Hausmann. No exagera: si la producción petrolera no se recupera, aun con un
eventual ascenso de los precios, Venezuela está condenada a la hiperinflación, de la
cual ninguna nación (o solo Zimbabue) ha salido viva. Y aunque el libreto cubano
(control mediante la escasez) se siga aplicando al pie de la letra, en condiciones
extremas de hambre y enfermedad no puede descartarse un estallido social de
enormes proporciones.

¿Hay una salida posible? Venezuela podría recuperarse con un cambio de régimen
económico que, permitiendo de inmediato la ayuda humanitaria mundial para
alimentos y medicinas, negociase una quita sustancial al monto de la deuda, una
amplia moratoria al pago de la misma, y con los recursos resultantes comenzara a
abrir la compuerta de las importaciones para revivir la producción interna. Y, para
ser creíble, este cambio económico tendría que acompañarse con un cambio de
régimen político que garantice elecciones soberanas, libere a todos los presos
políticos y reconozca a la Asamblea Nacional como la única legítima.

Maduro se negará a esta vía (su único propósito es permanecer en el poder a toda
costa), pero el abismo en que ha caído Venezuela es tan grande que con certeza
contaría con una solidaridad casi universal. Por desgracia, Estados Unidos, que
podría propiciar ese desenlace, pasa ahora por una alucinación colectiva entre
carismático y carismados no muy distinta a la del chavismo. A pesar de la
solidaridad de los principales países latinoamericanos y europeos, Venezuela está
tan sola como la mujer que languidece en uno de los dantescos hospitales de
Venezuela: “Un país tan rico, teníamos todo y lo destruyeron. Y lo que falta.” ~

Una versión de este texto apareció originalmente en la New York Review of
Books.

1 El software de Smartmatic, la compañía que proveyó el soporte para la elección,
dio este dictamen.

2 “Background and recent economic trends”, el reporte de julio del Harvard’s Center
for International Development.

3 El salario mínimo mensual en diciembre fue de casi dos dólares.
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4 Entre ellas la Organización Mundial de la Salud, el alto comisionado
estadounidense de Derechos Humanos, Cáritas Venezuela, Médicos por la Salud y el
Observatorio Venezolano de la Salud.

5 Un paquete típico de clap contiene pequeñas porciones de pasta, arroz, leche en
polvo y atún enlatado.

6 Concluido en agosto de 2017, este ensayo permanece por el momento inédito.

7 Estrictamente, la producción de petróleo por parte de pdvsa es actualmente de
solo 800 mil barriles diarios (mbd). El resto viene de empresas externas con quienes
pdvsa mantiene acuerdos. Véase Francisco Monaldi, Venezuela’s oil: Massive
resources, dismal performance, Center for Energy Studies, Rice University’s Baker
Institute, mayo de 2017.

8 Francisco Toro, “Venezuelan collapse has nothing to do with falling oil prices”:
http://on.ft.com/2D0kynC

9 Espinasa y Sucre, p. 79.

10 Francisco Monaldi, op. cit.

11 La bbc, The Guardian, The New Yorker, entre otros.

12 Monaldi, op. cit.

13 Carmelo Mesa-Lago, “Cuba vivirá una grave crisis si termina la ayuda
venezolana”, El País, 9 de diciembre de 2015.

14 Alberto Barrera Tyszka, Patria o muerte, Barcelona, Tusquets, 2016.

15 Roger Santodomingo: De verde a Maduro. El sucesor de Hugo Chávez, Bogotá,
Debate, 2013.
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