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El Pantedn de los Héroes (1898), de Arturo Michelena

El temadel patriotismo pudo parecer anacronico hasta febrero de 1992, cuando un fracasado golpe militar se
escudo en lafigura de Bolivar y en las hazafias de la Independencia para ganar prosélitos. Hasta entonces, solo
en |os actos oficiales se hablaba de |os sentimientos que debia inspirar la patria. Apenas en las solemnidades del
calendario civico —dos o tres, caracterizadas por €l hieratismo— se recordaba a unos persongjes, aun designioy a
unos simbol os capaces de inspirar conductas tan sublimes como el sacrificio supremo de la muerte. Pero nadie se
daba por aludido. L os discursos sonaban en vano, sin destinatarios dispuestos a procurar la palmadel martirio
por los valores de la nacionalidad. Paso distinto después de laintentona gol pista.

Basto que los militares se proclamaran “bolivarianos’, para que una multitud se atreviera a manifestar contra el
gobierno mientras levantaba como ensefia €l retrato del Libertador. No eran manifestaciones corrientes, como la
de los partidos politicos hasta entonces, sino € comienzo de una cruzada de la virtud republicana contrala
perversidad de los gobernantes que traicionaron €l ideal de los proceres. Es explicable que los mensgjes
anteriores a 1992 no provocaran entusiasmo. En Venezuelalas fiestas civicas eran un aburrido agasajo de las
cUpulas, unas palabras acartonadas, la ofrendafloral y el desfile de soldaditos sin laincorporacion de las masas a
las efemérides. El espectéculo se veia por television en la modorra del asueto, o no se veia porque la gente se
marchaba a descansar. Un abismo cavado desde antiguo separaba a pueblo de las celebraciones patrias.

Quién sabe desde cuando secuestraron esas celebraciones —tal vez desde |os tiempos del guzmancismo— que
habian provocado distancias entre e sentimiento popular y la necesidad que tiene toda sociedad de oficiar en el
altar de sus glorias. Lo cierto es que no habian permitido que la colectividad tuviera fechas que las congregaran
en torno a unos valores superiores e ineludibles, compartidos a lafuerzay susceptibles de producir sentimientos
constructivos. Eratal laindiferencia de los venezolanos en relacion con las fiestas patrias, que uno podia apostar
alafatadel ingrediente afectivo sin el cual se hace dificil laarticulacién de lavida social. Sin embargo, cuando
los “bolivarianos’ se levantaron contra €l presidente Pérez, resucito la criatura que ddbamos por muerta.

Una resurreccion combativa, por cierto. El pregdn del bolivarianismo militar se tradujo en e deseo de pelear
abiertamente contralas ingtituciones, y en pedir a gritos un régimen de fuerza. L os patriotas debian presentarse
en zafarrancho de combate con el correspondiente brazal ete tricolor, con uniforme de camuflajey con el
pertrecho de las frases que pronuncio €l Padre antes de sacrificarse por nuestra libertad. Se inflamé un
ingrediente sentimental que no habia provocado reacciones colectivas desde 1902, cuando las potencias de
Europa bloquearon nuestros puertos.

En el carnaval, enlasaulas, en las reuniones de los sindicatos y en las conversaciones privadas, el patriotismo
fue el sorpresivo convidado de honor. Més tarde € paisy sus dirigentes se vistieron de amarillo, azul y rojo. Una
avalancha de calcomanias que representaban a la bandera nacional, se convirtié en uniforme de miles de
carrocerias. Otros miles de choferes prefirieron engalanar sus vehiculos con el mapa pintado con los colores
emblematicos, o con laefigie del mero mero. Por dltimo, la muasica vernacula habito entre nosotros. Se pusieron
de moda los olvidados joropos y |os arrinconados capachos, € cantar recio se apoderd del rating junto con €l
liquiliqui en las recepcionesy la carne en vara en los restaurantes. Los nuevos cantantes del folklore se volvieron
idolos de la juventud y vendieron més discos que |os roqueros. Entre chanzasy veras, entre posesy conductas
sinceras, entre regocijosy negocios, el empolvado patriotismo, o lo que se asumia por tal, era pieza fundamental
de la existencia venezolana.

Pero una pieza capaz de descubrir una patologia digna de atencion. La nueva expresion del patriotismo se
considera contemporanea de |os préceres. Sus voceros sienten que Bolivar esta presente aqui y ahora, como una
especie de evangelista a mano cuyas obras resisten €l paso de los siglos. Ademés, sienten que la Independencia
todavia no ha concluido. Aqui brota en toda su magnitud lo psicético de lavivencia. Cualquiera anda por ali,



como si fuera Sucre, repitiendo las proclamas del Padre y pidiendo que |las obedezcamos. Como si fuera Rafael
Urdaneta, cualquierareza en la plaza los decretos de san Simon para ordenarnos la conducta. Cualquiera anda
por ali como lanegra Hipdlita, doliéndose de lo mal que nos portamos con ese sefior a quien debemos lavida. A
cada paso aparecen los Negro Primero y los Batallon Junin aprestando |as batallas para el combate.

Enlaotraorillaestdn los Virrey la Serna, los Canterac, los Mariscal Morillo y los Casa L edn de nuestros dias,
esto es, las criaturas nefastas a quienes hay que derrotar con el propdsito de complementar |a epopeya. Es
evidente como planean y llevan a cabo un pugilato extemporaneo. No hay duda de que protagonizan una
conducta anacrénica. Nadie puede discutir que juzgan de una manera parcial y atrabiliaria los hechos historicos.
Mario Bricefio Iragorry criticaba alos hombres de su tiempo porque se limitaban a contemplar el pasado heroico
y avivir de su recuerdo, sin atender |os reclamos de su presente. Observaba una anormalidad en la estupidez de
ese envanecimiento que registraba en sus escritos de 1942. Hoy veria una enfermedad mas riesgosa, no en balde
lainsaniadel patriotismo activo se resume en sucesos que, si continda su proliferacion, pueden terminar en la
inauguracion del manicomio nacional.

He mostrado dos gjemplos en otra parte, pero conviene remacharlos. El primero es el intento de asesinato del
diputado Antonio Rios, ocurrido en septiembre de 1992. Se acusaba al diputado de corrupcion y unos
delincuentes disfrazados de patriotas pretendieron gjusticiarlo basandose en un decreto de Bolivar. El decreto
tiene fecha 12 de enero de 1824, se dio en situacion de emergenciay ordenaba el patibulo contra los pecul adores.
Ni siquiera se aplicd en su momento, pero los delincuentes |o querian gecutar ciento sesentay ocho afios
después. Algunos disparos le dieron al diputado, siguiendo la orden bolivariana.

El segundo gjemplo es un poco posterior. El 29 de agosto de 1996, un empresario solicitd a presidente Caldera
que no permitieralaventa del Banco de Venezuelaainversionistas de Colombiay Peru, debido aque: “(...) no
podemos olvidar que nuestro Libertador Simon Bolivar, que nacié por cierto a escasos metros de la sede del
Banco, murié abandonado en Colombiay nuestro Gran Mariscal de Ayacucho muri6 vilmente asesinado en
Berruecos, Peru (sic)”. El presidente no atendio el descabellado argumento, pero nadie le reproché nada al
proponente, tan acostumbrados como estamos a la influencia de un patriotismo al uso, a quitarles alos héroes la
cércel del tiempo a que pertenecieron y las limitaciones de saber y conocimiento que agobian atodas las
personas. Tan habituados estamos a considerar |a Independencia como periodo sin confines, que resiste € paso
de las generaciones para obligar a su continuacion, aun cuando se haya cumplido en la centuria anterior €l ciclo
al cual pertenece necesariamente.

Pero, acaso sin proponérselo, la patrioteria militante golpea con fuerza un mito de pais sin problemas, que se
habia asentado en medio de la prosperidad del siglo XX. Hasta la aparicion de estas vehemencias, |os
venezolanos nos anunciabamos como criaturas de una comarca distinta alas del vecindario. La existencia del
petréleo y el mensgje bolivariano —o faltaba mas— nos habian hecho més tolerantes y més democréticos en
relacion con € resto de los hombres de América Latina, se aseguraba; méas generosos en la distribucion de las
oportunidades y més hospitalarios con los necesitados que buscaban amparo desde otras latitudes. Eramos, segin
inspiraba el mito, un crisol de razas, una comunidad ganada para laintegracién con las “republicas hermanas’.
En suma, éramos el paraiso petrolero—bolivariano, definitivamente diverso frente a las sociedades que antes
fueron colonias de Espaiia. Los gritos del guerrerismo “bolivariano” y el propio movimiento golpista, capaces de
mover alas masas contra el establecimiento, susceptibles de anunciar la posibilidad de una violencia de

natural eza politica, desvelaron el secreto que pretendiamos ignorar, aunque estuviese guarnecido en lo més
recondito de la sociedad, asoméandose a ratos cuando |o permitiala republica opulenta. No es cierto, mostraron
los “bolivarianos’. Su propia presenciay € entusiasmo que despertaron, determind la negacién el mito.

¢Acaso no eran como los gorilas del cono sur, tan faltos de ideas como la sol dadesca centroamericana, tan
fundamentalistas como los oficiales del fujimorazo, tan chatos como todos juntos en la lectura de los males



nacionales? El hecho de observarlos propalando sus homilias nos expul s del edén y nos mudé al purgatorio, A
un purgatorio igual o peor alos del vecino, gue veiamos como cosa separada e inferior. Milicos, momios, temor,
rumores, tropas en la calle contra los civicos iracundos, gentes en fila para buscar alimento y proteccion, la
sensacion de que el régimen democrético no era duradero se convirtieron en parte del paisaje, como en |os paises
cercanos. Nos comenzamos a parecer alos demés. Tal vez sea esa la Unica deuda que debamos cancelar alos
“bolivarianos’ gque vienen destrozando el paraiso desde 1992.

Pero seriainjusto achacarles muchas de las distorsiones relacionadas con el patriotismo venezolano. Lo mismo
pasa con los ritualistas mencionados antes. En el fondo no hacen sino repetir el discurso propuesto a partir de
1810, cuando comienza el proceso insurgente. Lo del paraiso tropical fue pan diario en la Gaceta de Caracas, en
el Semanario de Miguel José Sanz y en e Correo del Orinoco, por g emplo. El mensgje servia entonces para
ganar prosélitos, como ahora sirve para engafiar incautos y para disgregar sentimientos. En el fondo no hacen
mas gue proseguir una apologética iniciada en 1830, cuando la autonomia necesitaba la construccion de un
santoral partiendo de la epopeya recién terminada. Un santoral de hipérbole que inaugura Paez y alcanza el
climax durante el guzmancismo. Los gobiernos del siglo X1X llegan a hacer una codificacion tan machacona, tan
invariable y tan ineludible en torno a proceso de la fundacion republicana, que mueve sin solucion de
continuidad las actitudes masivas de la actualidad. De tanto repetirse, la codificacion llega a aburrir y se aletarga,
pero nunca faltan los campaneros del empireo que se ocupan de colocarla otravez en €l cetro de la escena.

Usual mente los campaneros no se ocupan de ver gue estaloco e caballo blanco del Escudo Nacional, o que €
bizarro animal puede simbolizar el atolondramiento de quienes |o reverencian, pues anda a galope mirando hacia
atrés sin ocuparse del probable choque que le espera por andar en volandas sin fijarse en el camino. Tampoco
extrafian que el escudo de la criolledad esté adornado por unas hojas tan extrafias como las olivas, que no se dan
en latierra que representa, sino en mundos remotos. Ni siquiera sienten unaronchita en el himno que colocaa
los sefiores primero que alos siervos en sus bravias estrofas, ni se incomodan por ser tan fatuos en la
predileccion de su terrufio cuando laletra de la misma cancién asegura la existencia de una sola nacion mayor y
mas trascendente por mandato de la divinidad. Ninguno presagiala alternativa de considerar que los valores del
periodo fundacional corresponden a una épocay a unos intereses que no deben necesariamente permanecer en lo
posterior. O que responden a simpatias, antipatias y necesidades que no tienen que ser alafuerzalas nuestras.

Ciertamente los simbolosy |os héroes no pueden someterse a descarnado examen. Son héroes 'y son simbolos.
En consecuencia, son como los santos'y como |os objetos que testimonian la santidad. Pero no les cae mal un
barniz de historicidad, unarevisién de su temporalidad, un olor a cadaver y a cosas de cadaver, susceptibles de
permitir un acercamiento mas ponderado a sus obras. Que vuelvan después alos atares, sin que por €llo los
fieles seles algjen. Acaso sea una operacion mas edificante que poner calcomanias de la banderactricolor en el
carro, como testimonio de reverencia por la patria.

Ojala que todo terminara en banderitas de automovil y en gorras que evocan la heroicidad. Aungue compendian
sentimientos superficiales, aungue son estereoti pos que mucho ilustran sobre el descamino de sus portadores,
pueden parecer inocuas. Por desdicha, las chapitasy las pegatinas solapan un absurdo sentimiento de
superioridad frente a quienes no las usan a pesar de contarse entre |os miembros de la misma nacionalidad; pero
también, seguramente, a desprecio de los hombres que no tuvieron lafortuna de ver laluz en la Tierrade
Gracia. Sellegaasi a unafragmentacion sin fundamento objetivo, que traspasa los linderos del mapay cuyo
origen se encuentra, por |0 que guarda nexos con la sensibilidad de nuestros dias, en la manipulacion de los
procesos histéricos que hallegado a su apogeo a partir de laintentona golpista de 1992.
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(Estetexto se publico por primeravez en enero de 1998: Folios No. 301, revista editada por €l
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