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Buscando un correo electrónico traspapelado. No sé si esta expresión cabe también
para los papeles virtuales, comencé a buscar en diversas carpetas de mi correo. Abrí
los llamados “correos no deseados”, carpeta en la que casi nunca suelo meterme,
porque, como su nombre lo indica, uno no desea saber de la gente que te escribe
por allí. Casi siempre se trata de cadenas, con lo despreciables que estas siempre
suelen ser. Para mi sorpresa, me encuentro con un correo en inglés suscrito por el
CEO del Banco Central de Nigeria, Dr. Godwin Emefiele. Como es del dominio
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público, CEO significa “Chief Executive Officer” por sus siglas en inglés, como dice la
gente instruida. En la comunicación Mr. Godwin –entiendo que su nombre tiene
como primer componente a Dios y de segundo ganar, es decir, Diosgana– me dice lo
siguiente: “your name with all your information from our central computer stating
that abandoned fund worth of $25,000,000,00 (Twenty Five Million United State
Dollars) belongs to you, Please; I want to know from you the reason why you
abandoned such big fund here in our bank”.

Lo primero que me vino a la cabeza fue responder de inmediato con un breve:
“pussy panita, I forgot those reales, Can you transfer them to me from one?”. Es
decir: “coño, panita, me olvidé de esos reales, ¿me los puedes transferir de una?”
Acto seguido, pensé, lo primero que debo hacer es buscarme en la lista de Trump a
ver si aparezco, si es el caso, debo buscar un paraíso fiscal. Ni siquiera me pregunté
de dónde vinieron esos reales ni cómo me los gané, entre bolichicos nunca nos
preguntamos esas cosas. Entiendo que en Venezuela 25 millones de dólares es un
choreo infantil de un aficionado menor, pero en mi vida pequeñoburguesa podría
resolver, bien resueltas, a 25 generaciones de mis descendientes: el futuro de los
Márquez asegurado hasta el año 3015, por lo menos.

Esto debe ser una broma de Emilio, fue lo segundo que pensé. Tengo que googlear a
Godwin. Para mi sorpresa, el hombre existe y Google dice que con toda certeza es el
“governor” del Banco Central de Nigeria, donde se encuentra mi cuantiosa fortuna,
que tiene 54 años, la foto muestra un señor afrodescendiente, cosa que es lógica
porque Nigeria queda en África (además yo también soy afrodescendiente, mis
padres también eran africanos de Canarias, así que estamos entre paisanos), es
cabeza de una bella familia. ¿Y si la vaina es verdad? y si tengo ese dinero
abandonado por allá y este señor se ha tomado la molestia, ha tenido la finesa de
ubicarme, para devolverme mis fondos –obviamente mal habidos– porque un pobre
de solemnidad sabe exactamente cuánto tiene y dónde lo tiene y el esfuerzo que te
ha costado cada céntimo ahorrado. ¿Por qué metí esos reales en Nigeria? ¿Seré un
bolisonámbulo?, fue lo otro que me pregunté. Existen Caimán, Suiza y la celebrada
Andorra, que está a punto de ser declarada como territorio venezolano, por la
abundancia de nuestros fondos allá. Why Naiyiria? Am I an stupid? Yes I do.

Seguí leyendo. Me dice el pana Godwin que como yo no he aparecido a reclamar
esos reales, me los han depositado en una ATM card a mi nombre. Es decir a una
tarjeta de débito. Y hasta me manda la clave, cuyo pin obviamente no voy a revelar.
Ni que fuera yo bolsa para decirles que la clave es 2116. Los bolichicos somos



astutos. ¡Godwin de mi vida, me vienen los escraches! –pensé– que yo esté en el
Peter Luger Steakhouse, de lo más tranquilo, enfrentado a una punta argentina con
una botella de vino Protos, del bueno y se me pare alguien enfrente: “¡devuelve esa
carne, corrupto!", y uno vomitando todo. Comencé a odiar a la oposición que tanto
he defendido. Son unos traidores todos, es verdad.

Dr. Godwin me pide que le mande mis señas: dirección, teléfono, mi cuenta bancaria
y mi firma escaneada. Por favor, que algún bolichico con más experiencia que yo,
me ayude: ¿qué hago, le mando todo?
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