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En la calleMe tocé recorrer algunas calles de Maracay hoy, la ciudad cuartel de

Venezuela. Me tocd rozar a unos ocho mendigos: gente descalza, sucia y con las
manos extendidas.

La mirada del loco renacido.
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Me tocé oir de boca del trabajador de Elecentro pedirme para el café luego de pagar
mi recibo. Me tocé conversar con cuatro policias de la Gobernacién de Aragua y ellos
maldecir a Maduro y decir a voz en cuello que el domingo “votarian” en el plebiscito.

Y una cuadra mas adelante, a través de una cerca, tres soldados del Ejército (no de
la GNB) llamarme casi en susurro y pedirme 500 bolivares para completar el
desayuno. Me devolvi agrio, pero cuando le vi la cara al muchacho, quien podia ser
mi hijo, un joven de rostro limpio y ojos que me provocaron abrazarlo, bajé la
guardia y le pregunté:

-¢Ustedes no reciben paga de la Fuerza Armada?

-Mire, senor, aqui hemos amanecido y no hemos tomado ni café.

Me pegué de la cerca y entonces se me salié el maestro de escuela que he sido:
-Bueno, vamos a hablar. ;Saben lo que estd pasando en el pais?

Asintieron todos.

Me extendi en una charla sobre todas las desgracias que estamos viviendo. Y ellos,
callados, con los ojos humedos mientras el fusil casi tocaba con el cafidn el piso de
tierra del patio de un establecimiento del gobierno que se encarga de almacenar
alimentos.

Cuando les hablé del domingo 16 todos dijeron que irian a “votar” contra el
gobierno.

Uno que llegé de civil, vigilante del sitio, me dijo:

-Mire maestro, claro que iremos a votar. En esta vaina donde yo trabajo cuido un
galpdén vacio. Aqui no hay ni ratones porque no hay alimentos, no hay nada que
comer.

Sélo cargaba yo 100 bolivares en efectivo. Extendi el billete y le di la mano al
muchacho.

Volvi la mirada a la calle y toda la miseria de una humanidad humillada entré en mis
0jos.

No es poesia. Es arrechera y tristeza.
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