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Hay gente que vive para vengarse de algo. Es más, de ella misma, como si el
universo girara en torno de sus debilidades. Hay gente que se mira en el espejo y se
busca la bilis bajo el párpado, previa zanja de ojo, en un remedo de fascinación por
el odio. Hay –sí que los hay- sujetos que pregonan la muerte del otro y se hacen los
locos cuando ésta toca a su puerta. Los hay también quienes dicen no temerle al
vacío y secuestran sin pudor la alegría de los que se dicen los más felices, aun
cuando la utopía siga siendo un árbol infértil.

Tema recurrente, el Conde Montecristo rebosa las calles. El pasado, ese garfio que
desangra el cuello del rencor, se pasea en los ojos y en los desmanes anónimos y
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nominados por una atmósfera de resentimientos. Los hay de todos los colores. Los
hay de todas las estaturas y pesos.

La venganza fastidia, pero cómo hace daño, cómo enferma, cómo insatisface,
porque a la larga el vengador termina vengado por él mismo. Los vengadores
sueñan con espadas y manoplas. Puños cerrados y maldiciones son las herramientas
más visibles. Suelen pavonearse en un permanente carnaval de máscaras inútiles,
nomenclaturas de una farándula arribista, desencantada. La filosofía del vengador
remite a sombras que se arrastran frente al poder.

II

Los vengadores se preparan a diario, como quien estudia para un examen. Elaboran
esquemas, maquetas y programas para llevar adelante su propósito. Una indelicada
receta para acabar con la tranquilidad del otro o de los otros. Los hay de muchos
precios. Los que cuentan las monedas tras la puerta, los que fisgonean a través de
las paredes y etiquetan con franquezas a veces creíbles. La venganza –velluda y
soporífera- repta sobre el descuido de la víctima, aun cuando ésta intente
prepararse para eludir el zarpazo.

La venganza hincha, sobre todo si el vengador no termina su trabajo. Muchas veces
muere en el intento. Otras, logra su cometido, pero la muerte, la espiritual, se
aposenta tan cerca que no lo deja en paz, así crea que el olvido o la desmesura de la
indolencia fabrique justificaciones. La venganza es la hija bastarda de la retórica de
la arrogancia. Todo poder, por más pequeño que sea, anima esta carga. Por
supuesto, la hipocresía combina muy bien con ella.

Por estos tiempos ocurre la venganza. La practican los que se creen los iluminados
de la historia. Esos, hincan el diente en la carne del enemigo. Los que se proclaman
reveladores del futuro. Los que pellizcan la torpeza y hasta se creen parte de los
objetivos de la divinidad. Para todos hay, el mercado es variado.

III

Sucede la venganza a la vuelta de la esquina. Pasa en un diálogo de sobremesa.
Acontece durante un funeral. Por supuesto, el difunto, producto del deslave
emocional del vengador. Se mece como un chiste a flor de boca. La baba gozosa del
rencor confirma su fuerza sobre la vergüenza de quien recibe el golpe. Los
vengadores son suicidas frustrados. Único plato que se come frío, como afirma la



croniquilla de ocasión, la venganza le añade a la inteligencia la probidad que nunca
se ha tenido. Un vengador es la síntesis del miedo. La cobardía se suma a esta
definición.

Métodos sesudos dan cuenta de venganzas preparadas con mucho tiempo. Como
quien elabora una máquina para contar estrellas. Nunca termina: los astros se
multiplican en la medida de su descubrimiento. Dios es parte de ese infinito. En
nombre de Él, el vengador configura el edificio de su esguince anímico.

Quien mata por venganza, sabe que la daga o el disparo también lo alcanzarán a él.
La vida del vengador pende de un hilo: habrá quien vengue el crimen. Eslabones de
venganza sustituyen la paz. El maniqueísmo de una tal solvencia moral anida en
quienes reciben los elogios de la promiscuidad social. En los asuntos públicos, como
en la cotidianidad urbana o rural, la venganza se desnuda, brilla en los ojos del
demente, del psicoanalizado, del engendro clínico.

Como el cinismo es producto de la inteligencia más aguda, el vengador termina
esquizofrénico: su talento se limita –Diógenes a la vista- a buscar bajo la luz del sol
una verdad que ningún hombre puede sostener.
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