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Hace unos meses que se reeditó en castellano la autobiografía póstuma Yo, Asimov,
del autor que anticipó muchas de las situaciones que estamos viviendo en la
actualidad. Más allá de sus logros en el campo de la ciencia ficción y la divulgación,
de la trayectoria de este visionario podemos extraer lecciones muy humanas para
nuestra vida cotidiana, en un mundo que se parece cada vez más al de sus novelas.

La única forma de cambiar un destino adverso es rebelarte contra él. Isaac Asimov
emigró desde Rusia a Nueva York a los tres años. Su condición de extranjero y judío,
con unos padres que, sin dominar el inglés, regentaban una tienda de caramelos,
parecían condenarle a trabajos de bajo rango. Ridiculizado e ignorado por sus
compañeros de clase, se propuso superarlos a todos. Cuando los demás jugaban, él
leía y se formaba sin cesar. Convertido en un ratón de biblioteca, logró ser el mejor
alumno de su escuela.

Por muy bueno que seas, siempre te superarán otros. Tras el éxito escolar, en la
secundaria ya no era el mejor, sino que estaba entre los 10 estudiantes más
destacados. En la universidad iba pasando de curso, convertido en uno más. Esto le
dio humildad, así como la capacidad de admirar y aprender de autores que
consideraba mejores que él. Solo si te sabes superado podrás superarte a ti mismo.

Perder enseña más que ganar. Asimov cuenta que solo una vez dejó de lado su
aversión al juego para unirse a una partida de póquer con algunos compañeros de
universidad, tras la promesa de que las apuestas serían muy bajas. Al confesarle a
su padre lo que había hecho, este le preguntó: “¿Qué tal te fue?”, a lo que contestó:
“Perdí 15 centavos”. Su progenitor, sabiendo del poder adictivo del juego, declaró
entonces: “Gracias a Dios. ¡Imagínate que los hubieras ganado!”.
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Los amigos son tu tripulación para llegar a otros mundos. Tras una infancia y
adolescencia de soledad, su vida cambió radicalmente al ingresar en los Futurianos,
un círculo de fanáticos de la ciencia ficción, algunos de los cuales llegaron a ser
escritores de renombre. Este grupo le apoyó y empoderó para escribir y publicar sus
primeros cuentos en revistas especializadas. A su vez, encontrar a personas afines
le convirtió en un hombre extrovertido que, en sus propias palabras, cuando le
dejaban dirigir la conversación, “no permitía que nadie fuera tímido”. Mantendría el
contacto con estas amistades hasta su muerte, en 1992.

Ayuda a quienes tienen menos suerte o talento que tú. Tras el aliento recibido en
sus inicios por aspirantes a escritores como él, Asimov era muy consciente de que
sus logros lo habían colocado en una situación de privilegio. Por este motivo,
siempre que recibía cartas de amigos en dificultades les enviaba pequeñas sumas
para que pudieran salir del paso. Además de tener buenos ingresos por sus obras
—llegaría a publicar más de 500 libros—, Asimov atribuía su buena salud económica
a que no jugaba, ni fumaba ni bebía. En su opinión: “Si no tienes vicios, siembre
habrá dinero en tu bolsillo”.

Una persona vale el uso que hace de su tiempo. Para ayudar a sus padres, Asimov
había combinado sus estudios con largas horas de trabajo en el negocio familiar.
Siendo un autor reputado, siguió manteniendo ese horario toda su vida, tal como
relata en su autobiografía: “Me despierto a las cinco de la madrugada. Me pongo a
trabajar tan pronto y tanto como puedo. Hago esto todos los días de la semana,
incluyendo los festivos (…). En otras palabras, sigo estando siempre en la tienda de
caramelos”. Dado que exprimía las horas para hacer las cosas que más le gustaban,
para él no era sacrificio, sino “felicidad desbordante”.

No hay viaje más gozoso que la lectura. El autor de Yo, Asimov cuenta: “Si quiero
evocar la paz, la serenidad y el placer, pienso en mí mismo durante esas tardes de
verano perezosas, con la silla apoyada contra la pared, el libro en el regazo y
pasando las páginas suavemente”. Pese a todos los honores recibidos a lo largo de
su vida, que le obligaron a viajar a menudo y a conocer a grandes personalidades,
siempre relacionó la “felicidad tranquila y reposada” con el acto de leer. Quien nos
hizo soñar con prodigiosas naves intergalácticas sabía que no hay vehículo más
poderoso que un libro que cobra vida gracias a la mente humana.

Humanos y robots



— El autor de Yo, robot (1950) aplicaba tres leyes de la robótica a sus obras sobre el
tema. 1. Un robot no hará daño a un ser humano, ni por inacción permitirá que un
ser humano sufra daño. 2. Un robot debe cumplir las órdenes dadas por los seres
humanos, a excepción de aquellas que entren en conflicto con la primera ley. 3. Un
robot debe proteger su propia existencia en la medida en que esta protección no
entre en conflicto con la primera o con la segunda ley.

— ¿Qué habría pensado Asimov de la irrupción de ChatGPT y similares? En un relato,
el autor afirma que una máquina no se vuelve contra su creador si está bien
diseñada.

— Siempre positivo sobre todo lo que tiene que ver con la tecnología, Asimov
pronosticó una humanidad liberada de todos los trabajos con sofisticadas máquinas
como sirvientes, lo cual llevaría a un nuevo Renacimiento.
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