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Cronicasdel Olvido
1.-

Bajo el relente, la estatua del héroe guarda todo el rencor que lafisiologia de |os pajaros ha depositado sobre su
quepis. Bajo la sombra de la noche el héroe disemina sus heces sobre la cabeza de quienes aln se arrodillan a
rezarle €l Ultimo responso cedido por el amanecer. Bgjo lalluvia el simbolo ecuestre derribalos cojones de un
equino invisible que corre por € mapa renegrido de un pais en silencio. Bajo €l tedio del atardecer €l busto se
lame los bigotes mientras un jumento enflaquecido se rasca las ancas con la espada de quien se dijo salvador del
mundo.

Arden bajo €l sol |as estatuas. Agotadas, dispersan su engreimiento en la desmesura de |os que pasan y le hacen
la sefial de costumbre. Se cuecen bgjo el cielo las que garrapatean sus ol vidados vicios ante €l olvido de quienes
aspiran a ser de bronce o de cemento. Se queman ante quien las mira de frente. Y mientras todo esto acontece,
alguien de carne y hueso desea ser colocado en o més ato ante la grima de la desmemoria.

2.-

Hay estatuas que orinan y hasta defecan de cansancio. Hay estatuas agobiadas de tanta zalameria. Ninguna
estatua es muda: hablan desde laimaginacion de quien las miray las adora. Dotadas de nombresy apellidosy
hasta de rangos, vomitan sobre |0s ojos atontados de |os paseantes que aln admiran |as nalgas redondeadas del
caballo o la espada en la mano enguantada de un sujeto cuyo nombre es solo unareferenciaindtil, o las
charreteras recién colocadas sobre |os hombros robustos del héroe, tan anénimo como quien se babosea ante el
obelisco o en medio de la plazoleta que contiene su atrofiada biografia.

3.

Un muién de cera pal pita bajo la sombra de un inmenso saman. Los ojos alumbrados de unaimagen, un dibujo,
unafigura pedestre, mientras llueve. Las estatuas agonizan a diario. La ciudad, las ciudades de estatuas vigorizan
lapresencia asible de fantasmas y espectros. Y desde |os pal acios de gobierno unaintrépida gusanera carcome
los 0jos de un recién inventado personaje, salvador de almanaques, de antiguos calendarios de mujeres en pelota
y figurines de proceres a punto de emigrar ala desolacion.

Mi pais es tierra de hombres a caballo. De hombres en mulas 0 en asnos. Mi pais es una estela de nombresy
apellidos gue nos han marcado |os huesos. Nos han hecho estatuas iluminadas con focos y altares.

L as estatuas comienzan su agonia. Volveran a polvo de sus esquel etos originales. Pasardn a olvido como los
pajaros que caen en las mandibulas abiertas de |os depredadores.

4.-

Un largo silencio se hace duefio de la plaza. Quien hablabay no paraba de hablar, enfundado en su verde olivo,
con su boinay su voz de trueno, ya no esta. Queda la estatua, €l remedo de los dias, lailusion de haber estado, de
yano ser.

El periplo del acero fundido, el del metal cagado por latrashumancia de las aves, por el paso aeatorio de los
vientos, por la gazmofieria de vejetes que se quitan gorras'y sombreros e inclinan la nuca como buscando €l filo
delaguillotinao €l tiro de gracia del que desde |o ato mira sus despropositos.



Un largo silencio anida la mano estirada del fantasma de bronce. Del espectro de cemento oscurecido por los
salivazos de laintemperie humana. Un larguisimo estornudo de algun dios despistado que abre sus alas y las bate
contrala nariz rota del mufieco callgjero, en una esquina, anudado a la direccion de algun edificio u oficina. Y
hasta de plastico en las tiendas para turistas en busca de placer sexual o ideoldgico, que alalargaeslo mismo.
Una masturbacion dialécticay diacritica. Un orgasmo atildado frente ala voz de quien se repite adiario en sus
monsergas.

Estatuas, estatuas, fantasmas, muertos que viven en laimaginacion de borrachos y epilépticos de | as utopias.
Estatuas, sepulcros, momias, cuerpos embal samados, pantedn de miserias, de fal sos protagonistas de una novela
mal escrita.

5.

Alguien husmea cerca de los cascos de un caballo. Los belfos dilatados por el agotamiento, por el eterno trote
hacia el misterio. La piel himeday suciade labestia, €l peto arcado, grasoso entre el musgo y las llagas de una
biografia sin reposo. La estatua apacigua la cursileria de sus adoradores. Pareciera callarlos con lamano estirada
hacia el poniente, con el pecho abierto, desgarrado por |os fusilazos de |os historiadores. Estatuas petrificadas en
los libros, en laretina acuosa de un vigjo sacerdote limosnero.

Una cabeza solitariamuge en €l lodo. El machete ha pasado su filo por la carétida, por layugular de metal de
quien se hizo nombrar caudillo de sabanasy remansos. Arriba, el cuerpo decapitado: una sangre viscosa,
metalicay oxidada sale del cuello recortado.

En lo mas alto, un grupo de moscas derribalaimagen de un descubridor, lamas alta del pais, laméas elegante y
elaborada. Abgjo, se amasan rostros con 0jos bien abiertos. son las estatuas para consagrar €l nuevo tiempo, la
hora derretida, €l inicio del tradicional bochinche: nuevas estatuas, miserables designios. El silencio columbra el
busto, el hombre a caballo, €l adorado en altar y casucha ala entrada de un cuartel, mientras alla, en medio del
mar Caribe, otro avisa de su presencia muda en carteles y pancartas, en el himnario de la estupidez de una masa
gue musita el miedo, lo cambia con sexo y aguardiente, con brujeriay sudor de muertos olvidados, con los
huesos y la mamposteria de la miseria.

6.-

La muerte es una estatua. Una estatua de muertos que respiran |os vivos. Cementerios de estatuas, de angeles
difuntos, de asesinos indulgentes, de calculos biliares en los cuerpos insepultos de los candidatos a ser elevados
en las plazas, en |os salones de palacios de gobierno.

7.-

Una estatua vomita sobre la calle.

Una estatua revuel ve sus intestinos en la parafernalia de un discurso.
Una estatua baila, saltay defeca sobre la mudez de muchos hipnotizados.
Una estatuarelinchay todo el mundo calla.

Una estatua se pudre. Todo hiede.

Una estatua cae vencida a los pies de otra estatua.
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