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No es fácil cruzarse con Jorge Rodríguez, presidente de la Asamblea Nacional de Venezuela, pero quienes lo han
hecho dicen que siempre tiene a mano un libro para ofrecer de regalo. No uno del poeta Rafael Cadenas, último
premio Cervantes, ni de la novelista Victoria de Stefano, sino uno escrito por él mismo. El chavismo tiene el don
de engullirlo todo desde hace dos décadas, de expulsar a sus ciudadanos en una diáspora infinita, de acabar con
la economía, con la esperanza de su gente y hasta con el papel de los libros —menos el de los poemarios de
Rodríguez—. Es difícil escapar a esa voracidad infinita como lo hace con éxito hoy en día una literatura
venezolana que se escribe en el mundo entero, sin fronteras de por medio. Una literatura que se mira a sí misma
y mira hacia afuera y crea obras que exportan Venezuela como nunca había ocurrido antes.

Un número importantísimo de escritores se ha instalado fuera del país, en España, México, Estados Unidos,
Argentina y Chile, principalmente, pero también en Japón, Israel, Hungría y Noruega. “Estamos por todas
partes”, dice Rodrigo Blanco Calderón, seguramente el novelista venezolano más prometedor de la nueva
generación. Desde su ventana, Blanco Calderón ve la Alameda de Colón y, al final, centelleante, el puerto de
Málaga. El resultado es un solapamiento cultural de muchos de los autores. Una mirada sobre Venezuela a la que
se le agregan otras culturas. “Es un fenómeno apasionante”, se emociona Gustavo Guerrero, ensayista y poeta,
ganador del Premio Anagrama de Ensayo, que vive en Francia, donde es director literario de la editorial
Gallimard para la lengua española. Considera que la venezolana es una de las literaturas más cosmopolitas que
hay ahora mismo y que cuenta con más intensidad y mejor aliento el fenómeno de los Estados fallidos y las
migraciones, dos de los grandes asuntos del mundo contemporáneo.

Ese cosmopolitismo lo reivindicó este año Cadenas (Barquisimeto, 1930) al recoger el Cervantes. Esa visión
amplia del mundo no ha dejado de crecer. Hace unos meses se subió a la red una cartografía digital, llamada
Mapa Glocal de la Literatura Venezolana. Su autor, Alirio Fernández Rodríguez, muestra una proyección del
canon literario venezolano, donde se ve claramente la dispersión de los escritores. Fernández Rodríguez señala
que esta glocalización constata “el carácter de una única literatura venezolana”. No dos ni tres.

Karina Sainz Borgo (Caracas, 1982), autora del fenómeno editorial La hija de la española, desciende de este
híbrido cultural. “La literatura venezolana se ha reencontrado en el desplazamiento”, afirma. El cisma social y
cultural que representó la llegada de Hugo Chávez al poder y que continúa hoy con su sucesor, Nicolás Maduro,
dejó muchas secuelas. Sainz Borgo sostiene que desde ese trauma los narradores tuvieron la necesidad de
explicar lo que había pasado.

Antes de la llegada de Chávez, la industria editorial dependía mayoritariamente del Estado. Había grandes
premios gubernamentales como el Rómulo Gallegos, concedido en sus primeras ediciones a Gabriel García
Márquez, Mario Vargas Llosa y Carlos Fuentes, y editoriales sin ánimo de lucro como Monte Ávila. Un
aspirante a escritor podía moverse en ese círculo y publicar con cierta facilidad su obra. Pero al solaparse
ideología y políticas públicas, recuerda Sainz Borgo, lo que se llamó la revolución cultural chavista, se
despedazó toda la cadena del libro y por primera vez los autores venezolanos se vieron obligados a salir del país.

Es el caso de los poetas como Santiago Acosta (Nueva York), Adalber Salas (Ciudad de México) o Alejandro
Castro (Nueva York). Y narradores como Keila Vall de la Ville (Nueva York), Juan Carlos Méndez Guédez
(Madrid), Israel Centeno (Pittsburgh), Ibsen Martínez (Bogotá), Michelle Roche (Madrid) y Miguel Gómes
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(Connecticut), entre muchos otros.

Los nacidos en los ochenta, como Sainz Borgo y Rodrigo Blanco, no conocieron un país en calma y eso
determinó su forma de mirar. “La escritura como una forma de resistencia, de belleza. La única forma de llevar
esto es escribiendo”, dice ella. “Es muy difícil sustraerse al enfrentamiento político. En mis libros de cuentos,
escritos en 2005, 2007 y 2011, el enfrentamiento político está ahí, la violencia en Caracas, el conflicto entre
chavismo y antichavismo”, dice él.

Pronto veremos novelas o poemarios venezolanos escritos en francés, inglés, portugués o italiano. Lo asegura
Ricardo Ramírez, quien tiene la literatura nacional en la cabeza. Dirige la Poeteca, uno de los pocos espacios
intelectuales que resisten en el país, donde se trabaja en la promoción de la lectura y la escritura de poesía a
través de una sala de lectura con cerca de 10.000 títulos, y también con diplomados, talleres y una editorial que
ha publicado 15 títulos. La Poeteca otorga el Concurso de Poesía Joven Rafael Cadenas, que va por su octava
edición.

Ramírez señala que la carta de presentación de la literatura venezolana son los poetas Rafael Cadenas, Yolanda
Pantin (Caracas, 1954) e Igor Barreto (San Fernando de Apure, 1952). Y en la narrativa detecta otros tres
destacados: Victoria de Stefano, que acaba de fallecer, publicada en España por Candaya, una autora en el
registro de Clarice Lispector; José Balza, un escritor que viene trabajando desde los años setenta su obra a través
de novelas y ejercicios narrativos, y Ana Teresa Torres, analista, novelista, ensayista, premio Anna Seghers.
“Para mí, ellos vienen siendo la santísima trinidad de la narrativa venezolana en estos momentos”, pontifica
Ramírez.

Leer en su país a los autores venezolanos que escriben por el mundo no es sencillo. Muchos de ellos no han
logrado insertarse en el mercado local al que pertenecen. Los que lo han conseguido tienen tirada en mercados
como el español, pero difícilmente llegan a ser distribuidos en Caracas, se lamenta Ramírez, que resalta las
dificultades con las que cuentan los escritores locales para desarrollar su proyecto narrativo. Le parece que los
que lo hacen desde fuera tienen mayores oportunidades. En casa, sobre todo, prima la supervivencia. “Es
importante articular esta idea de que la literatura venezolana es un árbol con muchas ramas y que las raíces están
en el territorio”, agrega.

Pero no necesariamente se escribe solo sobre temas que tengan que ver con el chavismo. Unos se lanzan a contar
el trauma venezolano, pero otros sencillamente se abstraen y acometen sus proyectos narrativos con mucha
libertad, sin determinismos. Ponen sobre la mesa escenarios distópicos, donde se aborda la decadencia desde
otros ángulos. Lo hace, enumera Ramírez, Keila Vall, Rubi Guerra, Luis Carlos Azuaje, Carolina Lozada, de
Stefano, Balza, Silda Cordoliani, Gustavo Valle y Jacobo Villalobos, entre otros. Son de los que piensan que el
periodismo y la historia ya han abordado suficientemente el sueño socialista truncado.

El interés por lo que escriben los autores venezolanos en el ámbito hispanoamericano, sin embargo, siempre ha
sido relativamente moderado. Antes de la ola actual, hacia finales del siglo XX, además de algunos autores
clásicos de la narrativa continental, como Rómulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri (premio Príncipe de Asturias
1989), en las librerías españolas solo se encontraba Adriano González León como un autor referencial. El
anhelado bum internacional de las letras venezolanas no ha terminado de concretarse. “Falta la obra cumbre. Una
que pueda emancipar a toda nuestra narrativa. Todavía no tenemos autores de culto, salvo quizás Rómulo
Gallegos”, sostiene el crítico literario Carlos Sandoval. “Mi hipótesis es que no hemos tenido un
acompañamiento crítico que nos permita identificar aciertos y fallas, como sí lo hay en otros países
latinoamericanos que tienen mayor tradición de crítica literaria”.

La poesía venezolana, como contrapunto, parece estar madura para un crossover definitivo. Al obtener el Premio
Federico García Lorca por su trayectoria literaria en 2020, Pantin declaró que “la poesía que se hace en



Venezuela está a la vanguardia de América Latina”, una frase que generó algunos comentarios discrepantes.
“Estoy de acuerdo con esa apreciación. Es una lírica exportable y traducible, de lo mejor que se está haciendo en
castellano”, afirma Sandoval. Los reconocimientos a Rafael Cadenas, afirma, podrían volver a apalancar la
proyección de otras figuras de renombre.

“Pasarán años antes de poder reconstruir lo que existió antes de Chávez”, dice Gustavo Guerrero

En el interior, la industria del libro está muy disminuida. “Por razones obvias; las ventas son bajas y los
objetivos de las editoriales del Estado (Monte Ávila Editores y la Biblioteca Ayacucho) se han desdibujado”,
afirma Diajanida Hernández, crítica y profesora de la Escuela de Letras de la UCV. El sector se ha reducido en
un 80% desde 2013 por la crisis, que poco ha sentido la mejora económica que hubo el año pasado, un breve
esplendor que solo ha alcanzado a grupos muy privilegiados de empresarios cercanos al poder. “El chavismo,
que es un arte de hacer ruinas, como diría José Antonio Ponte, devastó el campo literario venezolano: las
editoriales, las librerías, las revistas literarias, los talleres de escritura, los premios”, explica Guerrero, de
Gallimard. “Pasarán muchos años antes de que se pueda reconstruir lo que existió antes de la llegada de Hugo
Chávez al poder”.

En la librería El Buscón, en Caracas, cada día reciben al menos cinco ofrecimientos de bibliotecas privadas. La
gente emigra y deja atrás sus libros —se calcula que más de seis millones de venezolanos se han ido al
extranjero—. Hace 19 años, Katyna Henríquez y sus socios hicieron una apuesta arriesgada por un negocio de
libros raros, primeras ediciones, títulos agotados y joyas venezolanas que circulan en el mercado de segunda
mano. Su librería queda en un concurrido espacio cultural ubicado dentro de un centro comercial en la zona de
Las Mercedes, donde fulgura un auge de torres empresariales, casinos, restaurantes y concesionarios de autos de
lujos. Hoy, la venta de libros usados es casi el único salvavidas que queda al mercado de librerías, en un país que
se ha quedado seco de editoriales y del que las grandes transnacionales del libro como Planeta o Random House
se fueron hace varios años, como muchas otras empresas.

Hubo un tiempo mejor en el que Venezuela exportaba ejemplares a otros países. Hasta 2012, la venta del libro
fue un negocio relativamente próspero. Fuentes editoriales locales aseguran que, en un año como 2006, las
ventas de ciertos títulos comerciales llegaron a superar a las de Colombia, uno de los epicentros de la actividad
literaria en la región y donde recalaron las grandes editoriales que antes llevaban el negocio de la región desde
Venezuela. La crisis provocó la quiebra del país entero. Millones de dólares se perdieron en las manos de la
burocracia oficial en operaciones de corrupción, burlando las tasas oficiales del dólar, y esto provocó, entre otras
cosas, una grave escasez de papel a nivel nacional, cuya obtención dependía entonces de la autorización oficial.
Esta catástrofe se tragó a la prensa escrita y los libros. El consumo de bienes culturales se vino abajo.

Las editoriales que sobrevivieron a la hecatombe se recuperan ahora muy lentamente. Para muchos autores
locales es complejo publicar por la escasez de recursos. “Comienza a ser común que algunos fondos nacionales
tengan doble o triple sede, como Ekaré (Venezuela, Chile y España), Libros de Fuego (Venezuela y Colombia),
Kalathos (Venezuela y España), Casajena (Venezuela y Chile), Los Cuadernos del Destierro (Venezuela y
Argentina) o El Taller Blanco (Venezuela y Colombia)”, relata Hernández. Se mantienen, batallando contra la
adversidad, editoriales de cierta tradición entre el público, como Oscar Todtmann, Eclepsidra, Dahbar, Alfa, la
Fundación para la Cultura Urbana, ABediciones o Monroy Editor. Los premios de poesía y literatura empiezan a
ser convocados de nuevo.

Carlos Sandoval: “Somos duros enjuiciando nuestras obras. En eso deberíamos ser más argentinos”

“Estamos escribiendo para autores sin mercado en medio de la crisis del país, y eso es una tragedia,” afirma el
escritor Alberto Barrera Tyszka, que tuvo un éxito fulgurante con Patria o muerte, que narra los últimos días
antes de su muerte de Chávez en La Habana y, en paralelo, lo que ocurre en una casa ocupada por los chavistas



en Caracas. “Para un escritor venezolano no es nada sencillo abrirse paso en países como México o España. El
solo hecho de ser venezolano, en ocasiones, es parte del problema. Te hacen caso, pero te hacen menos caso. Te
dicen: el problema es que no tienes mercado”.

Sandoval sostiene que a eso se suma que la crítica dentro del país es despiadada. “Pienso que en Venezuela hay,
en este orden, grandes poetas, excelentes ensayistas y muy buenos narradores. Lo que ocurre es que
internamente no se aprecia lo que hacen”, asegura. “Somos muy duros enjuiciando nuestras obras, y ahí está la
falta de la orientación de la crítica local. En eso deberíamos ser un poco más argentinos, valorar más lo que
hacemos”. Ajenos al ruido, frente a sus ordenadores, los escritores venezolanos continúan tecleando sus
historias. Desde Maracaibo u Oslo construyen la literatura venezolana actual.
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