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No es fácil cruzarse con Jorge Rodríguez, presidente de la Asamblea Nacional de
Venezuela, pero quienes lo han hecho dicen que siempre tiene a mano un libro para
ofrecer de regalo. No uno del poeta Rafael Cadenas, último premio Cervantes, ni de
la novelista Victoria de Stefano, sino uno escrito por él mismo. El chavismo tiene el
don de engullirlo todo desde hace dos décadas, de expulsar a sus ciudadanos en
una diáspora infinita, de acabar con la economía, con la esperanza de su gente y
hasta con el papel de los libros —menos el de los poemarios de Rodríguez—. Es
difícil escapar a esa voracidad infinita como lo hace con éxito hoy en día una
literatura venezolana que se escribe en el mundo entero, sin fronteras de por medio.
Una literatura que se mira a sí misma y mira hacia afuera y crea obras que exportan
Venezuela como nunca había ocurrido antes.

Un número importantísimo de escritores se ha instalado fuera del país, en España,
México, Estados Unidos, Argentina y Chile, principalmente, pero también en Japón,
Israel, Hungría y Noruega. “Estamos por todas partes”, dice Rodrigo Blanco
Calderón, seguramente el novelista venezolano más prometedor de la nueva
generación. Desde su ventana, Blanco Calderón ve la Alameda de Colón y, al final,
centelleante, el puerto de Málaga. El resultado es un solapamiento cultural de
muchos de los autores. Una mirada sobre Venezuela a la que se le agregan otras
culturas. “Es un fenómeno apasionante”, se emociona Gustavo Guerrero, ensayista
y poeta, ganador del Premio Anagrama de Ensayo, que vive en Francia, donde es
director literario de la editorial Gallimard para la lengua española. Considera que la
venezolana es una de las literaturas más cosmopolitas que hay ahora mismo y que
cuenta con más intensidad y mejor aliento el fenómeno de los Estados fallidos y las
migraciones, dos de los grandes asuntos del mundo contemporáneo.

Ese cosmopolitismo lo reivindicó este año Cadenas (Barquisimeto, 1930) al recoger
el Cervantes. Esa visión amplia del mundo no ha dejado de crecer. Hace unos meses
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se subió a la red una cartografía digital, llamada Mapa Glocal de la Literatura
Venezolana. Su autor, Alirio Fernández Rodríguez, muestra una proyección del canon
literario venezolano, donde se ve claramente la dispersión de los escritores.
Fernández Rodríguez señala que esta glocalización constata “el carácter de una
única literatura venezolana”. No dos ni tres.

Karina Sainz Borgo (Caracas, 1982), autora del fenómeno editorial La hija de la
española, desciende de este híbrido cultural. “La literatura venezolana se ha
reencontrado en el desplazamiento”, afirma. El cisma social y cultural que
representó la llegada de Hugo Chávez al poder y que continúa hoy con su sucesor,
Nicolás Maduro, dejó muchas secuelas. Sainz Borgo sostiene que desde ese trauma
los narradores tuvieron la necesidad de explicar lo que había pasado.

Antes de la llegada de Chávez, la industria editorial dependía mayoritariamente del
Estado. Había grandes premios gubernamentales como el Rómulo Gallegos,
concedido en sus primeras ediciones a Gabriel García Márquez, Mario Vargas Llosa y
Carlos Fuentes, y editoriales sin ánimo de lucro como Monte Ávila. Un aspirante a
escritor podía moverse en ese círculo y publicar con cierta facilidad su obra. Pero al
solaparse ideología y políticas públicas, recuerda Sainz Borgo, lo que se llamó la
revolución cultural chavista, se despedazó toda la cadena del libro y por primera vez
los autores venezolanos se vieron obligados a salir del país.

Es el caso de los poetas como Santiago Acosta (Nueva York), Adalber Salas (Ciudad
de México) o Alejandro Castro (Nueva York). Y narradores como Keila Vall de la Ville
(Nueva York), Juan Carlos Méndez Guédez (Madrid), Israel Centeno (Pittsburgh),
Ibsen Martínez (Bogotá), Michelle Roche (Madrid) y Miguel Gómes (Connecticut),
entre muchos otros.

Los nacidos en los ochenta, como Sainz Borgo y Rodrigo Blanco, no conocieron un
país en calma y eso determinó su forma de mirar. “La escritura como una forma de
resistencia, de belleza. La única forma de llevar esto es escribiendo”, dice ella. “Es
muy difícil sustraerse al enfrentamiento político. En mis libros de cuentos, escritos
en 2005, 2007 y 2011, el enfrentamiento político está ahí, la violencia en Caracas, el
conflicto entre chavismo y antichavismo”, dice él.

Pronto veremos novelas o poemarios venezolanos escritos en francés, inglés,
portugués o italiano. Lo asegura Ricardo Ramírez, quien tiene la literatura nacional
en la cabeza. Dirige la Poeteca, uno de los pocos espacios intelectuales que resisten



en el país, donde se trabaja en la promoción de la lectura y la escritura de poesía a
través de una sala de lectura con cerca de 10.000 títulos, y también con
diplomados, talleres y una editorial que ha publicado 15 títulos. La Poeteca otorga el
Concurso de Poesía Joven Rafael Cadenas, que va por su octava edición.

Ramírez señala que la carta de presentación de la literatura venezolana son los
poetas Rafael Cadenas, Yolanda Pantin (Caracas, 1954) e Igor Barreto (San Fernando
de Apure, 1952). Y en la narrativa detecta otros tres destacados: Victoria de Stefano,
que acaba de fallecer, publicada en España por Candaya, una autora en el registro
de Clarice Lispector; José Balza, un escritor que viene trabajando desde los años
setenta su obra a través de novelas y ejercicios narrativos, y Ana Teresa Torres,
analista, novelista, ensayista, premio Anna Seghers. “Para mí, ellos vienen siendo la
santísima trinidad de la narrativa venezolana en estos momentos”, pontifica
Ramírez.

Leer en su país a los autores venezolanos que escriben por el mundo no es sencillo.
Muchos de ellos no han logrado insertarse en el mercado local al que pertenecen.
Los que lo han conseguido tienen tirada en mercados como el español, pero
difícilmente llegan a ser distribuidos en Caracas, se lamenta Ramírez, que resalta las
dificultades con las que cuentan los escritores locales para desarrollar su proyecto
narrativo. Le parece que los que lo hacen desde fuera tienen mayores
oportunidades. En casa, sobre todo, prima la supervivencia. “Es importante articular
esta idea de que la literatura venezolana es un árbol con muchas ramas y que las
raíces están en el territorio”, agrega.

Pero no necesariamente se escribe solo sobre temas que tengan que ver con el
chavismo. Unos se lanzan a contar el trauma venezolano, pero otros sencillamente
se abstraen y acometen sus proyectos narrativos con mucha libertad, sin
determinismos. Ponen sobre la mesa escenarios distópicos, donde se aborda la
decadencia desde otros ángulos. Lo hace, enumera Ramírez, Keila Vall, Rubi Guerra,
Luis Carlos Azuaje, Carolina Lozada, de Stefano, Balza, Silda Cordoliani, Gustavo
Valle y Jacobo Villalobos, entre otros. Son de los que piensan que el periodismo y la
historia ya han abordado suficientemente el sueño socialista truncado.

El interés por lo que escriben los autores venezolanos en el ámbito
hispanoamericano, sin embargo, siempre ha sido relativamente moderado. Antes de
la ola actual, hacia finales del siglo XX, además de algunos autores clásicos de la
narrativa continental, como Rómulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri (premio Príncipe



de Asturias 1989), en las librerías españolas solo se encontraba Adriano González
León como un autor referencial. El anhelado bum internacional de las letras
venezolanas no ha terminado de concretarse. “Falta la obra cumbre. Una que pueda
emancipar a toda nuestra narrativa. Todavía no tenemos autores de culto, salvo
quizás Rómulo Gallegos”, sostiene el crítico literario Carlos Sandoval. “Mi hipótesis
es que no hemos tenido un acompañamiento crítico que nos permita identificar
aciertos y fallas, como sí lo hay en otros países latinoamericanos que tienen mayor
tradición de crítica literaria”.

La poesía venezolana, como contrapunto, parece estar madura para un crossover
definitivo. Al obtener el Premio Federico García Lorca por su trayectoria literaria en
2020, Pantin declaró que “la poesía que se hace en Venezuela está a la vanguardia
de América Latina”, una frase que generó algunos comentarios discrepantes. “Estoy
de acuerdo con esa apreciación. Es una lírica exportable y traducible, de lo mejor
que se está haciendo en castellano”, afirma Sandoval. Los reconocimientos a Rafael
Cadenas, afirma, podrían volver a apalancar la proyección de otras figuras de
renombre.

“Pasarán años antes de poder reconstruir lo que existió antes de Chávez”, dice
Gustavo Guerrero

En el interior, la industria del libro está muy disminuida. “Por razones obvias; las
ventas son bajas y los objetivos de las editoriales del Estado (Monte Ávila Editores y
la Biblioteca Ayacucho) se han desdibujado”, afirma Diajanida Hernández, crítica y
profesora de la Escuela de Letras de la UCV. El sector se ha reducido en un 80%
desde 2013 por la crisis, que poco ha sentido la mejora económica que hubo el año
pasado, un breve esplendor que solo ha alcanzado a grupos muy privilegiados de
empresarios cercanos al poder. “El chavismo, que es un arte de hacer ruinas, como
diría José Antonio Ponte, devastó el campo literario venezolano: las editoriales, las
librerías, las revistas literarias, los talleres de escritura, los premios”, explica
Guerrero, de Gallimard. “Pasarán muchos años antes de que se pueda reconstruir lo
que existió antes de la llegada de Hugo Chávez al poder”.

En la librería El Buscón, en Caracas, cada día reciben al menos cinco ofrecimientos
de bibliotecas privadas. La gente emigra y deja atrás sus libros —se calcula que más
de seis millones de venezolanos se han ido al extranjero—. Hace 19 años, Katyna
Henríquez y sus socios hicieron una apuesta arriesgada por un negocio de libros
raros, primeras ediciones, títulos agotados y joyas venezolanas que circulan en el



mercado de segunda mano. Su librería queda en un concurrido espacio cultural
ubicado dentro de un centro comercial en la zona de Las Mercedes, donde fulgura
un auge de torres empresariales, casinos, restaurantes y concesionarios de autos de
lujos. Hoy, la venta de libros usados es casi el único salvavidas que queda al
mercado de librerías, en un país que se ha quedado seco de editoriales y del que las
grandes transnacionales del libro como Planeta o Random House se fueron hace
varios años, como muchas otras empresas.

Hubo un tiempo mejor en el que Venezuela exportaba ejemplares a otros países.
Hasta 2012, la venta del libro fue un negocio relativamente próspero. Fuentes
editoriales locales aseguran que, en un año como 2006, las ventas de ciertos títulos
comerciales llegaron a superar a las de Colombia, uno de los epicentros de la
actividad literaria en la región y donde recalaron las grandes editoriales que antes
llevaban el negocio de la región desde Venezuela. La crisis provocó la quiebra del
país entero. Millones de dólares se perdieron en las manos de la burocracia oficial en
operaciones de corrupción, burlando las tasas oficiales del dólar, y esto provocó,
entre otras cosas, una grave escasez de papel a nivel nacional, cuya obtención
dependía entonces de la autorización oficial. Esta catástrofe se tragó a la prensa
escrita y los libros. El consumo de bienes culturales se vino abajo.

Las editoriales que sobrevivieron a la hecatombe se recuperan ahora muy
lentamente. Para muchos autores locales es complejo publicar por la escasez de
recursos. “Comienza a ser común que algunos fondos nacionales tengan doble o
triple sede, como Ekaré (Venezuela, Chile y España), Libros de Fuego (Venezuela y
Colombia), Kalathos (Venezuela y España), Casajena (Venezuela y Chile), Los
Cuadernos del Destierro (Venezuela y Argentina) o El Taller Blanco (Venezuela y
Colombia)”, relata Hernández. Se mantienen, batallando contra la adversidad,
editoriales de cierta tradición entre el público, como Oscar Todtmann, Eclepsidra,
Dahbar, Alfa, la Fundación para la Cultura Urbana, ABediciones o Monroy Editor. Los
premios de poesía y literatura empiezan a ser convocados de nuevo.

Carlos Sandoval: “Somos duros enjuiciando nuestras obras. En eso deberíamos ser
más argentinos”

“Estamos escribiendo para autores sin mercado en medio de la crisis del país, y eso
es una tragedia,” afirma el escritor Alberto Barrera Tyszka, que tuvo un éxito
fulgurante con Patria o muerte, que narra los últimos días antes de su muerte de
Chávez en La Habana y, en paralelo, lo que ocurre en una casa ocupada por los



chavistas en Caracas. “Para un escritor venezolano no es nada sencillo abrirse paso
en países como México o España. El solo hecho de ser venezolano, en ocasiones, es
parte del problema. Te hacen caso, pero te hacen menos caso. Te dicen: el
problema es que no tienes mercado”.

Sandoval sostiene que a eso se suma que la crítica dentro del país es despiadada.
“Pienso que en Venezuela hay, en este orden, grandes poetas, excelentes
ensayistas y muy buenos narradores. Lo que ocurre es que internamente no se
aprecia lo que hacen”, asegura. “Somos muy duros enjuiciando nuestras obras, y ahí
está la falta de la orientación de la crítica local. En eso deberíamos ser un poco más
argentinos, valorar más lo que hacemos”. Ajenos al ruido, frente a sus ordenadores,
los escritores venezolanos continúan tecleando sus historias. Desde Maracaibo u
Oslo construyen la literatura venezolana actual.
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