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En la definición clásica de Max Weber, “el Estado tiene el monopolio legítimo de la
violencia dentro de un territorio”. En Sicilia, el nuevo Estado italiano (1870) fue
incapaz de ejercerlo, lo cual provocó el nacimiento formal de la mafia. Algo similar
está ocurriendo en México. El antiguo régimen creyó dominar a la naciente mafia
pactando con ella. Se equivocó. Los gobiernos de la transición democrática la
enfrentaron de manera errática, tibia e incluso turbia. Se equivocaron. Desde 2018,
el Estado mexicano renunció a enfrentarla. Se ha equivocado aún más. En el México
de hoy, como antes en Sicilia, el uso ilegítimo de la fuerza por la delincuencia
desplazó al uso legítimo de la fuerza por el Estado.

Hay paralelos estremecedores. En México son famosos los narcocorridos y las series
de narcos. También en Sicilia la mafia gozó de buena fama. Su aparición coincidió
con el estreno en Palermo de una obra de teatro, I mafiusi de la Vicaria, que tuvo
inmenso éxito y presagió el aura de heroísmo que por mucho tiempo rodeó a los
maleantes.

En Sicilia, la unificación italiana significó nuevos impuestos, servicio militar
obligatorio y la presencia de una nueva clase política despótica y ajena a la isla. Este
doble agravio de desatención y abuso habría reforzado a la mafia. Ya en 1867, el
alcalde de Palermo describía así la nueva forma de dominación ilegítima, la Cosa
nostra.

La mafia es poderosa, quizás más poderosa de lo que la gente cree… Solamente
aquellos que gozan de protección de la mafia pueden moverse libremente en el
campo. La falta de seguridad ha provocado la siguiente situación: cualquiera que
quiera ir al campo y vivir ahí debe convertirse en bandido. No hay alternativa. Para
defenderte a ti mismo y a tu propiedad, debes conseguir protección de los
criminales, y atarte a ellos de alguna manera.

Ucciardone, la prisión de Palermo, es un gobierno en sí mismo. Desde ahí se dictan
las reglas y órdenes. En Ucciardone lo saben todo, lo que nos hace pensar que la
mafia ha reconocido formalmente a los jefes. En el campo alrededor de Palermo, los
grupos criminales han proliferado y hay distintos jefes, pero a menudo actúan
coordinados unos con otros y buscan liderazgo en Ucciardone.
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Un Estado indiferente y omiso, territorios ocupados, derecho de piso, gobierno
mafioso desde las cárceles. ¿No es eso lo que estamos padeciendo en México?

Aunada como la langosta bíblica a los desastres naturales –el terremoto de 1908
dejó 60,000 muertos en Mesina–, la mafia siciliana fue desgarrando el tejido social y
apagando, segando o dominando las fuentes productivas de Sicilia cuya población
emigró en masa a Argentina y Estados Unidos, país donde la mafia puso sucursales
que se volvieron capitales. En México, país telúrico, asistimos al mismo
desgarramiento, seguido de olas migratorias de gente inocente y mafiosos
transnacionales.

Aunque la historia de la mafia siciliana está ligada al carácter agrícola de la isla, a lo
largo de un siglo diversificó sus operaciones hasta volverse una multinacional
dedicada al asesinato, secuestro, fraude, extorsión, contrabando, juego, blanqueo
de capitales, tráfico de armas y personas, narcotráfico, etc…

En Sicilia, la mafia ha sufrido golpes esporádicos, a veces severos, por parte del
gobierno italiano, pero nunca fue doblegada. Parecía invencible, hasta que el
martirio de los jueces Giovanni Falcone y Paolo Borsellino, asesinados en 1992 por la
mafia, cimbró a Italia y convenció a los sicilianos de que la batalla por la legalidad
era al menos posible.

También en México se han asestado golpes a la hidra, nunca definitivos. Lo que no
hemos tenido, desdichadamente, es un movimiento nacional de repudio al crimen y
respaldo a la legalidad.

Sicilia, esa isla prodigiosa, testigo de todas las culturas mediterráneas, perdura con
dificultad. Una muestra es la ciudad de Agrigento. Violenta desde siempre, se
respira en ella un aire de desolación, opresión y tristeza. En Agrigento no se habla,
se musita. Los taxistas son los escuchas de la mafia. ¿Qué sería Sicilia si imperara
en ella el Estado de derecho?

Inevitablemente pienso en México, en Michoacán, en Tamaulipas, en todas las zonas
de México que ya no son enteramente nuestras.

El futuro siciliano está aquí. El mexicano teme, sufre en silencio, cierra negocios,
entierra a sus muertos y emigra. ¿Qué sería México si imperara entre nosotros el
Estado de derecho?
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