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Es interesante pensar en la niñez, siempre hace bastante gracia recordar los
tiempos en que éramos irresponsablemente felices a pesar de la madre quien debe
inculcar que la vida es un asunto serio y que debemos tener límites, primera cosa
malvada, enseñarnos que la vida debe ser un asunto serio, si nos inculcasen que la
vida debe ser entretenida de seguro habría menos gente frustrada que tiene
empleos espantosos pues es lo que hay, las cuentas no saben de alegría y los
cobradores tampoco.
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Aunque suene escandaloso, yo crecí a cargo de gente irresponsable, mi padre me
dejaba solo a la orilla del mar en una playa alejada por todo el día mientras él
andaba de farra o de pesca que en todo caso era igual de feliz en cualquiera de las
cosas que hiciera en su bote. Tuve cien varios accidentes que casi me mataron,
otros menores pero siempre con fracturas, boletas de citación en a la escuela y
hasta un odio visceral al liceo causó esta crianza que me dieron, lo peor de todo es
que nadie vigilaba lo que leía o veía, al final cualquier cosa era mejor a verme
aburrido no fuese a inventar creer que la capa de mi disfraz de Superman de verdad
me haría volar y terminase polifracturado con el agravante de terminar con el
sacrosanto jardín de la abuela.

Entre esas cosas que debieron haber vigilado era lo que leía a los nueve años, a esa
edad recuerdo haber leído las primeras páginas de “La metamorfosis” de Kafka ,
imagino que eran de algunos tíos de tendencias socialistas y estudiantes de
medicina, fueron varias noches de pesadilla pensando en el pobre hombre que se
convierte en insecto, eso para mi imaginación sobre estimulada era una angustia,
hasta que imagine que el tal se convertía en un monstruo japonés , aquellas series
de Ultraman o Ultra7 donde tanto a monstruos como a héroes se les notaban las
costuras del disfraz, hasta ese momento me dio lastima el tal Gregorio Samsa.

Otra cosa fue aquel libro de Bulgakov (hoy sé su nombre pues lo he vuelto a leer)
que tenía unos personajes raros de gatos que hablan y viejos enamorados a la moda
rusa de la tragedia, no lo entendí del todo hasta adulto pero me parecía mágico y
tétrico a la vez todo aquello de “El maestro y Margarita” aunque ahora de adulto me
parezca una analogía excesivamente evidente de Fausto. Recuerdo esas dos
novelas que aun a tantos años de distancia todavía forman parte de mis referentes
imaginativos.

Lo del insecto es porque por alguna razón asocié la situación de transformarse en
bicho como algo relativo a lo más terrorífico que pueda pasarle a un individuo, la
esclavitud, el hambre y la desesperación que hacen que alguien se sienta tan poca
cosa, como una cucaracha, cada vez que me sentía avergonzado o impotente ante
cualquier situación pensaba que Gregorio Samsa debió estar muy mal para terminar
siendo eso, de adulto y universitario reuní valor y lo leí con ojos de profesor entendí
que estaba muy cercana a la realidad mi apreciación infantil.

Debo admitir que aunque no le tengo miedo a las cucarachas , las detesto, me dan
un asco difícil de disimular , de hecho me propongo exterminarlas absolutamente de



cualquier sitio en las casas en las que he vivido, eso para que entiendan cuan
detestable es esa posibilidad de pensar en terminar parecido a eso, es terrible.

Lo de Kafka me vino a la mente luego de leer una crónica que hablaba sobre un
hospital psiquiátrico, bastante interesante, uno de los relatos que el cronista narraba
fue sobre un muchacho que intentó suicidarse bañándose con insecticida luego de
pelear con su madre, después de reírme de la ocurrencia de ese pobre hombre
imaginé lo terrible de los insultos maternos para que el pobre muchacho terminase
creyéndose tan poca cosa y se bañó en insecticida al sentirse tan insignificante
como las cucarachas que tan alegremente prometen matar los publicistas desde los
comerciales en televisión (por cable claro).

Luego de pensar largamente sobre el asunto, sonó mi celular con una de esas
múltiples aplicaciones que te avisan los tuits, las “me gusta” de Facebook o un
email, revisé todos pero me detuve a leer los tuits en mi TL, cada cosa más
espantosa, los mensajitos cursis, las peticiones de medicinas, intercambios de
comida, anuncios apocalípticos de apagones y hambrunas, políticos diciendo
babosadas, gente vendiendo apartamentos en Miami o Panamá, los llantos de la
gente por la muerte de Prince, muertes, balas, reportes de porque Ricky Martin tiene
novio, de fulana o zutana que están buenísimas y un sinfín de tonterías o cosas
serias poco estimulantes.

De pronto me he dado cuenta que mis vecinos están fumigando su casa con
insecticida, huele a pino pero debajo de ese aroma se siente, débilmente un halo de
veneno que sin ser mucho, repugna, produce arcadas acompañadas un leve mareo,
lástima que mi tamaño impida esconderme en las fisuras de la pared, a pesar del
clima húmedo y frio de esta casa encenderé el ventilador y abriré las ventanas, es
mejor un resfrío que terminar agonizando por el insecticida de los vecinos, mejor
pensaré en montones de azúcar para comer como desayuno y soñaré con gastar
parte de mi sueldo docente en una lata grande de leche condensada para la cena,
he sentido de repente una necesidad inmensa de comer dulces, cosa que rara vez
hago.

Viernes, abril 22, 2016

@jbdiwancomeback
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