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Por mero azar (aunque el azar no existe, dicen), cayd en mis manos este libro,
escrito en 1997, creo, y publicado en espanol el afio pasado. Su autora es la
periodista Svetlana Alexievich, ganadora del Premio Nobel de Literatura,
reconocimiento que, dicen los entendidos, reivindico al periodismo narrativo,
también llamado periodismo literario, para disgusto de ciertos novelistas y
cuentistas que entienden gue el arte de escribir se da en el plano de la ficciéon. Narra
alli 1a historia de Liudmila Ignatenko, viuda de un bombero que figuro entre las
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primeras victimas de la explosién del reactor nimero 4 de la planta nuclear de
Cherndbil que tuvo ligar la noche del 26 de Abril de 1986, explosién que, para
podamos tener una idea de su magnitud, fue equivalente a la de mil bombas
atdmicas como la de Hiroshima,

En sus casi cuatrocientas paginas Alexievich deja registrados diez afios de trabajo,
dedicados a escuchar a los sobrevivientes. “Voces de Chernébil” expresa la tragedia
ocurrida, mirada desde la vida de las personas a quienes les toco estar en el lugar,
relatada a través de su pluma sensible e inteligente, capaz de traducir las
radiaciones en dolor, desesperanza, desconcierto, tristeza, asombro, desamparo.
Capaz, asi mismo, de llevarnos a una reflexién muy honda sobre la manera como los
terricolas entendemos nuestra existencia en el planeta. En efecto, es un relato
conmovedor que, constituye, dice el escritor mexicano Jesus Silva Herzog, una
terrible metafora de nuestro tiempo, el tiempo del miedo, una cruel venganza de la
naturaleza que logra esconderse para matar a la criatura soberbia que somos.

Sefala el mismo Silva Herzog que en una conferencia relativamente reciente sobre
la literatura y la catastrofe, Alexiévich recordaba que en los dias posteriores a la
explosidn, las abejas desaparecieron de Chernébil. Huyeron. Las lombrices se
sumergieron a las profundidades de la tierra. Las criaturas mas sencillas entendian
que algo estaba muy mal. Los humanos siguieron con su vida, como si nada.
Nosotros, indicaba, continuamos con nuestros habitos: veiamos la television,
escuchabamos a Gorbachov, veiamos el partido de futbol.

Quien debe extrafarse, entonces, de que hace unos anos la zona sellada alrededor
de Chernébil fuera considerada zona turistica. Me explico, para que no quede duda
de lo que digo: considerada un lugar para visitar y sacarse una fotico, como prueba
de que se estuvo alli. Turismo nuclear, pues. No se permite estar en el sitio mas de
diez minutos (las radiaciones son casi eternas), pero ese rato es suficiente para
sentir la intensa experiencia que significa encontrarse en donde paso lo que paso.
En suma un coctel de curiosidad histérica e importantes cantidades de morbo, dificil
de entender para quien se haya leido el relato de Alexiévich.

“Crénica del Futuro” es el subtitulo del libro de la escritora bielorusa. Es su manera,
me parece, de decirnos que la catastrofe de Chernébil no seria la ultima calamidad
nuclear (favor recordar Fukushima). De decirnos, sobre todo, que la especie humana



sequird coqueteando con la energia nuclear, considerando, por ejemplo, que puede
ser la solucién al cambio climatico porque no emite gases de efecto invernadero. Y
mejor no hablemos de la hipocresia politica con la que se trata el tema de las armas
nucleares porque, entonces, la sensacién de estupidez se vuelve insoportable.

HARINA DE OTRO COSTAL

El FBI nos hizo el favor (es una de las pocas cosas que cabe agradecerle) de
comprobar que la FIFA es una organizaciéon con cara de inocente ONG, pero con
comportamiento de multinacional mafiosa, no sé si exagero al decirlo, aunque en
verdad apenas me limito a repetir lo sefalado por quienes se han dedicado a
investigarla. Nos hizo el favor, reitero, porque gracias a ella se provoco una crisis
gue ha culminado con la eleccién, la semana pasada, de un nuevo Presidente y una
agenda de cambios que pueda devolverle la credibilidad que alguna vez tuvo, la
cual tiene que ver, fundamentalmente, con la democratizacion en su organizacién,
incluida la transparencia en cuanto al manejo de sus ingentes recursos se refiere.

La FIFA nombro, pues, a su nuevo jefe. Se trata del suizo Gianni Infantino, un
cuarentdn - hecho insélito en el medio deportivo, gobernado en casi todas las
disciplinas en clave gerontocracia - que se desempefnaba como secretario de la
UEFA, hombre muy cercano a Michael Platini y nacido en la misma localidad suiza de
Joseph Blatter. Es pues, un hombre proveniente del corazén del “establishment” del
balompié, lo que no es precisamente el requisito que uno querria ver en alguien que
asume el cargo con la encomienda de realizar transformaciones radicales,
contrarias, como es obvio suponer, a los poderosos intereses que han distorsionado
al futbol, de acuerdo a las informaciones suministradas por FBI y que actualmente
se encuentran procesando las tribunales norteamericanos.

Hay, sin embargo, que darle el beneficio de la duda y abrigar la esperanza de que
saldra bien librado de la tarea dura y dificil que se ha colocado sobre sus espaldas.
Tendra, pues, hasta el afo 2019 para demostrar que represento, efectivamente, el
inicio de una nueva época para el deporte mas importante del mundo. Ojala alguien
pueda escribir dentro de tres afios que Infantino nos dejé un futbol mejor
gobernado, sobre todo mas decente.

A todas éstas, que ocurrird con nuestra conservadora Federacién Venezolana de
Fatbol. Algunos piensan que tratara de cambiar, pero sin cambiar. Gatopardismo del
puro, pues.
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