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“Esta es la década de los neandertales”, escribió Rebecca Wragg Sykes en
Neandertales. La vida, el amor, la muerte y el arte de nuestros primos lejanos
(GeoPlaneta, 2021), un gran ensayo de divulgación científica sobre la especie
humana más cercana a la nuestra. Los neandertales vivieron en Europa y Asia
durante unos 300.000 años, hasta que, coincidiendo con la llegada de los humanos
modernos, desaparecieron hace unos 35.000 años por motivos que todavía generan
un intenso debate. El primer Homo neanderthalensis fue hallado en 1856 en el valle
de Neander. Definidos en aquel entonces como una especie primitiva, cuyo cerebro
no era mucho más eficaz que su cachiporra, la arqueología obligó a cambiar poco a
poco el tiro a lo largo del siglo XX, para acercarlos a nosotros. Y luego llegó la
genética, que dio una de las mayores sorpresas de la ciencia contemporánea.

Hace una década, un equipo del Instituto Max Planck de Leipzig dirigido por Svante
Pääbo secuenció su genoma y descubrió que los humanos modernos tenemos
una pequeña proporción de genes neandertales, lo que demuestra que se produjo
hibridación entre las dos especies, algo que hasta entonces estaba descartado. Este
descubrimiento, por el que Pääbo, autor de El hombre de Neandertal. En busca de
genomas perdidos (Alianza Editorial, 2015), ganó el Nobel, no hizo más que
agrandar nuestra fascinación por esta especie, que tiene un creciente reflejo
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literario y cinematográfico. La vida contada por un sapiens a un neandertal
(Alfaguara, 2020), de Juan Luis Arsuaga y Juan José Millás, o el libro de Wragg Sykes
son solo la punta del iceberg editorial al que ahora se suma El neandertal desnudo
(Debate, 2024), del investigador francés Ludovic Slimak, un ensayo desafiante y
ameno, más cerca de la filosofía que de la paleoantropología.

La revancha de los neandertales

Slimak, que lleva más de 30 años trabajando en proyectos relacionados con los
neandertales y que dirige las excavaciones en la cueva de Mandrin (Francia),
encuentra en aquella especie barrida por el tiempo una metáfora de nuestra
incapacidad para entender que pueda existir otra forma de ser humanos, de
enfrentarnos a algo tan profundo como indagar en la mirada del otro. Los
neandertales pertenecen al género Homo, el mismo al que se adscriben los
humanos modernos (Homo sapiens). Lo que ahora parece normal —que seamos los
únicos humanos sobre la Tierra— es, en realidad, bastante extraordinario: llegaron a
convivir ocho ramas de la especie Homo (seguramente hubo más) hasta que, hace
35.000 años, desaparecieron los neandertales y solo quedamos nosotros.

Primero los neandertales fueron unas bestias gruñonas, pero luego se han
convertido en algo demasiado parecido a nosotros. Slimak defiende su diferencia, ni
su inferioridad, ni su superioridad: no fueron más inteligentes ni menos que los
sapiens. Sencillamente, fueron diferentes. “La gran complejidad que plantea esto es
que, hoy en día, solo existe una humanidad sobre la Tierra, la humanidad es algo
muy definido, lo que vemos a nuestro alrededor”, explicó la semana pasada en una
conversación por videoconferencia. “Pero si miramos hacia el pasado, esa
experiencia cambia, como nos demuestran la genética, la arqueología, la biología”,
prosigue.

Lo que Slimak sostiene es que, en los últimos años, “se ha producido una reescritura
según la cual los neandertales han perdido todas sus particularidades para dejar de
ser diferentes y pasar a ser iguales a nosotros”. Ante la incapacidad para entender
que no seamos los únicos y que hubo otras formas de ser humanos, los hemos
transformado en nosotros. De ahí, la famosa metáfora —que Giorgio Manzi recuerda
en su libro Habla el último neandertal (Alianza Editorial, 2023)— que sostiene que si
nos encontrásemos a uno en el metro de Nueva York no lo reconoceríamos como
perteneciente a otra especie. “No, las cosas no son así ni de lejos”, escribe el
paleoantropólogo italiano: “Un neandertal sería perfectamente reconocible en el



transporte público”.

Al ser diferentes, los neandertales fueron considerados una forma inferior de
humanidad, un estigma del que no han logrado librarse del todo: neandertal es un
insulto que regresa de vez en cuando, pronunciado por personas que no suelen
estar muy informadas de las últimas noticias sobre la prehistoria (por decirlo sin
cargar las tintas). En la lista de descalificaciones que ha recibido el ministro
socialista Óscar Puente figuraba “neandertal”. Y, antes de retirarse de la política, el
popular Adolfo Suárez Illana declaró en una diatriba contra el aborto: “Los
neandertales también lo usaban, pero esperaban a que naciera y le cortaban la
cabeza”. No hace falta decir que no se ha encontrado el más mínimo indicio de que
tal práctica existiese. Afortunadamente para la especie humana más cercana a la
nuestra, el capitán Haddock, en sus ristras de palabrotas, se decanta por
“cromañón” y 

El proceso de rehabilitación neandertal empezó con la literatura. En La guerra del
fuego, una novela de 1911 de los hermanos belgas que firmaban como J. H. Rosny y
que Jean-Jacques Annaud convirtió en una estupenda película en 1982, los
neandertales eran bastante cafres, pero aun así, humanos, y se acaban apareando
con los sapiens, mucho más evolucionados (los malos son una tercera especie, muy
peluda, experta en comerse a la gente). En la saga de Jean Marie Auel Hijos de la
tierra, la novelista estadounidense afincada en Francia muestra las relaciones entre
las diferentes especies a través de una sapiens que se cría entre neandertales.

La reciente película de terror dirigida por Andrew Cumming Salir de la oscuridad
(2024) —que se acaba de estrenar en España directamente en Apple TV y Amazon—
está inspirada en una de las novelas más célebres sobre la prehistoria, Los
herederos (Minotauro, 2003), del premio Nobel William Golding. Publicada en 1955,
es una reflexión sobre la capacidad destructora de nuestra especie, que arrasa con
todo lo que encuentra en su camino, neandertales incluidos. La idea de que existía
una humanidad y que fue barrida por otra, llena de maldad, estaba influida por la
Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría. No deja de ser interesante que la novela
de Golding regrese en un momento en que la humanidad está de nuevo explorando
los límites de su propia autodestrucción: los tiempos de Gaza, Putin y Oppenheimer.
También la novela reciente Nación neandertal (Espasa, 2024), de J. J. Gómez
Cadenas, se sumerge —en un futuro próximo y en un pasado remoto— en las
relaciones entre las dos especies.



Todas estas ficciones especulan sobre un momento crucial —del que no sabemos
casi nada, más allá de que la genética demuestra que se produjo—: el encuentro
entre dos especies humanas diferentes. Pero, incluso cuando una novela tiene como
protagonistas a los neandertales, como en los casos de La guerra del fuego o Los
herederos, ese encuentro sirve para definirnos a nosotros, no a ellos. “Los
neandertales son el espejo donde nos miramos”, explica Antonio Rosas,
paleoantropólogo del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, uno de los
máximos expertos mundiales en esa especie y autor de Los neandertales (Catarata,
2010). “A principios del siglo XX, aparece un neandertal moralmente degradado,
intelectualmente torpe, bruto, tosco, primitivo…”, prosigue Rosas. “A partir de la
Segunda Guerra Mundial, hay una tendencia de recuperación: se descubre que
entierran a sus muertos, echan flores en las tumbas… Luego aparecen datos que
nos igualan. Pero nos llevan a una imagen distorsionada: son como nosotros. Lo que
defiende Slimak, y defendemos muchos otros investigadores, es que no es ni una
cosa ni la otra: hay que darles un hueco propio porque son una especie distinta. Ha
habido varias humanidades, pero todavía no tenemos los instrumentos para
comprender totalmente lo que eso significa. No son ni aquellos brutos, pero tampoco
es cierto ese buenismo que nos hace iguales”.

“Los neandertales representan la expresión perfecta de las entidades filosóficas que
ofrecen tanto ventanas como espejos”, señala por su parte Rebecca Wragg Sykes en
respuesta a un correo electrónico. “Deseamos contemplar la realidad del pasado
profundo y conocerlos en sus propios términos, como otra forma de humanidad que
una vez caminó sobre la Tierra y vio mundos desaparecidos. Pero también los
utilizamos como una especie de ‘papel dramático’, con nosotros mismos como
protagonistas en una narrativa cultural sobre la evolución y el destino. Los
neandertales son, por tanto, un medio para vernos y comprendernos de nuevo, y
esta fascinación siempre permanecerá, en parte porque parte del misterio siempre
persistirá: aunque clonáramos a un neandertal —lo que, para ser claros, sería
totalmente contrario a la ética—, nunca responderíamos a algunas de las preguntas
más importantes sobre ellos. Pero también persistirá porque algo que nos define es
un profundo deseo de conectar, y no podemos dejar de querer conocerlos más
íntimamente, así como conocernos a nosotros mismos”.

Slimak no duda en su libro en relacionar la desaparición de los neandertales con la
llegada de los seres humanos y aventura una hipótesis muy diferente de la que
ofrece Yuval Noah Harari en su turbo best seller, Sapiens. De animales a dioses



—por cierto, el autor israelí reseñó el libro de Wragg Sykes en The New York
Times—: no es la imaginación lo que hizo triunfar a los sapiens sobre los
neandertales, sino su capacidad para la organización. Y se basa en uno de los pocos
elementos que la prehistoria nos ha dejado en cantidades industriales: las piedras
talladas. “Las piezas de los sapiens no son superiores técnicamente, ni más
imaginativas, ni más creativas: están más estandarizadas. Tienen la inteligencia del
grupo y eso les da una eficacia mayor. Si hacemos todos lo mismo, eso nos da una
fuerza mayor y esa fue nuestra ventaja evolutiva sobre los neandertales”, explica.

Entre los prehistoriadores, hay algunos expertos que se dedican a reproducir piezas
para comprobar el esfuerzo y la técnica que requería hacerlas y tratar de encontrar
una mínima ventana en el pasado remoto. Reproducen arcos, lanzas, pinturas,
lámparas de aceite y, naturalmente, técnicas para tallar piedras. Slimak sostiene
que ninguno ha sido capaz de reproducir una punta de sílex elaborada por un
neandertal. “Cada objeto neandertal es único. Cuando le llevo uno a un gran amigo,
experto en tallar, me dice que no sabe hacerlo, que nadie sabe”.

No se trata, ni de lejos, de una hipótesis que compartan todos los estudiosos porque
su desaparición (coincidiendo con la llegada de los humanos modernos a Europa) es
uno de los grandes misterios de la prehistoria. Marcel Otte, que acaba de publicar
Les Néandertaliens: l’âge d’or de l’Europe (Odile Jacob, 2024), escribe:
“Perfectamente adaptados a las condiciones climáticas de la Europa del Pleistoceno,
con sus técnicas, reglas sociales y rituales practicados durante decenas de milenios,
los neandertales no pudieron desaparecer por una razón interna. Todo apunta a una
desestabilización de sus sistemas de pensamiento y valores, repentinamente
desafiados por pioneros procedentes de otros lugares con una tasa demográfica
superior. El éxito del hombre moderno parece estar ligado precisamente a su forma
de ver el mundo: conquistaron la naturaleza salvaje con armas muy eficaces y
rápidas. Al hacerlo, rompieron el equilibrio que hasta entonces habían mantenido los
neandertales y marcaron el fin de los pueblos cazadores al sobreexplotar los
recursos salvajes. Todo ello se basaba en una metafísica nueva y conquistadora de
la que el hombre moderno extrajo sus convicciones: desarrollarse a costa de otras
formas de vida. La creación artística no es otra cosa que esto: el hombre moderno
sustituye la naturaleza por sus propias imágenes sobre las que tiene un poder total”.
Es una hipótesis cercana a la de Golding: una humanidad destructora que arrasa con
todas las demás especies.



Ese debate se produce en un momento en que cada vez más científicos piensan que
algún día será posible comunicarse con otras especies que pueblan la Tierra, que
gracias a la inteligencia artificial las barreras lingüísticas con los animales saltarán
por los aires (como señala un libro reciente, hablaremos balleno) y, por qué no,
también con posibles seres extraterrestres. Es algo sobre lo que especula Ted
Chiang en su novela La llegada o en el bellísimo cuento El gran silencio. Porque, en
el fondo, no hay nada tan actual como la prehistoria.

“La prehistoria depende en gran medida de nuestra visión del presente”, explica por
correo electrónico Stefanos Geroulanos, director del Remarque Institute y profesor
de estudios europeos en la New York University, que acaba de publicar The
Invention of Prehistory: Empire, Violence, and Our Obsession with Human Origins (“la
invención de la prehistoria: imperio, violencia y nuestra obsesión con los orígenes de
la humanidad”, Liveright Publishing, 2024). “Durante mucho tiempo, la prehistoria
se imaginó en términos coloniales: los ‘prehistóricos’ vivían como los indígenas, lo
que permitía a los Estados calificar a los indígenas de ‘primitivos’, es decir, que
vivían como ‘nosotros’ lo habríamos hecho entonces. Después de la Segunda Guerra
Mundial, los intelectuales que querían hablar de la violencia y la agresión humanas
recurrían a la vida prehistórica para explicarla. Los que querían hablar de tecnología
se fijaban en las herramientas de piedra. No eran malos científicos: pensaban con
las técnicas, la ciencia y las ideas que tenían en mente. Y nosotros hacemos lo
mismo hoy”.

Rebecca Wragg Sykes señala por su parte: “Nuestro reto como científicos es extraer
tantos datos como sea posible y luego ser creativos, aunque cautos, a la hora de
elaborar interpretaciones. Es muy probable que algunas de las motivaciones que
impulsaron a los neandertales sean reconocibles para nosotros, pero otras podrían
ser más extrañas de lo que podemos concebir”. En esa tensión entre el pasado
remoto y el futuro, entre nuestra capacidad para comprender al otro y nuestra
incapacidad para asimilar que no somos la única humanidad posible, la prehistoria
ocupa cada vez un hueco más importante en los debates del presente.
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