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Walt Disney nos engafio de nuevo. Cruellade Vil no es realmente cruela: solo es contemporanea, quiere mostrar
gue tiene los abrigos mas guais cueste |o que cueste, y el precio es matar ddmatas. Ser cruel no es eso: Cruellalo
seriasi su abrigo le importara menos que labuscay captura, |a masacre de perritos manchados.

La palabra puede ser cruel, pero la palabra cruel puede no serlo: pura descripcion. Cruel es, segun € diccionario,
quien “se deleita en hacer sufrir o se complace en |os padecimientos genos’. La crueldad es un estado superior
delaviolencia: laviolencia ejercida o contemplada con placer. Ultimamente esa forma de la violencia habia
perdido su prestigio. Pero antes, por milenios, fue un recurso muy utilizado.

Cualquiera puede ser cruel, pero no hay nada como la crueldad de quienes reclaman el monopolio de la
violencia: los Estados. La crueldad siempre fue lamanera de darle ala violencia de los poderes su papel
giemplar: laInquisicion no habriasido lo que fue si no se hubiera regodeado en |os detalles de sus potrosy sus
hierros candentes y sus hogueras paralos dudosos. El espectaculo de la violencia tenia dos fines principales:
asustar alos posibles transgresores y mostrar que el poder tenia ese poder. Y uno que no era secundario: permitir
gue multitudes disfrutaran del sufrimiento ajeno, que gjercieran plenamente su crueldad.

Lo hicieron, por gjemplo, muchos miles el 28 de marzo de 1757 en la Place de Gréve, cuando Francia quiso
castigar a un regicida fracasado, Robert Damiens, un perturbado bajito picado de viruela que rasgufié a Luis XV
con unanavga. El castigo intentd ser ggemplar: durante 10 horas €l verdugo Sanson |e arranco carne con tenazas
al rojo, le quemd con azufre lamano criminal, le echd cera, plomo y aceite hirviendo en las heridasy, por fin, le
atd los miembros a cuatro caballos para descuartizarlo. Y a otro dia arrasaron su casa, cuyo papel en € crimen
no terminaba de estar claro, y echaron del reino atoda su familia.

Crueldad era eso: dar libre curso alaimaginacion, inventar dafios y mas dafios, hacer de laviolenciaun
espectaculo y unaleccion —y fue, por milenios, laformaen que la“justicia’ se gercia. Las g ecuciones fueron,
hasta principios del siglo pasado, espectacul os muy apetecidos: placer de ver sufrir. Pero después la crueldad
empezo a quedar mal. Fue, sospecho, tras la mayor violencia que conocio6 la humanidad: la Segunda Guerra
Mundial, sus 60 millones de muertos.
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Desde entonces la amenaza de |os Estados se gjercio sin alharacas. Siguieron torturando pero en secreto, sbtanos
oscurosy lamusicaalta. Lacrueldad eramal vistay se suponia que no servia como disuasion para sus victimas
Sino verguenza para sus verdugos. La violencia se ocultaba o se justificaba en nombre de la necesidad; no se
volvia crueldad. Esla época derechohumanista en la que muchos seguimos, pudorosa. L os gjemplos abundan:
pocos actos estatal es mas violentos que dgjar que una barca atestada se pierda en €l mar y sus migrantes mueran
de sed, de sol, de hambre. Sucede todo el tiempo y los Estados que podrian solucionarlo no lo solucionan, pero
no se jactan. Se privan de decir en voz alta—aunqgue |o hagan en silencio— aguello de miren como terminan los
tontos que se embarcan, no lo hagan porque pueden terminar igual.

Pero ahora parece que la crueldad —la exhibicién de la violencia— esté de vuelta. En la guerra presente Hamas
no dejo de mostrarla; Israel, mas en lalinea previa, la g erce con creces pero trata de no hacerse cargo. En
cambio en américa el espectéculo de la violencia haretornado pleno. El triunfo de la crueldad son esas fotos que
puso de moda &l salvadorefio Bukele —prisioneros semidesnudos apretados apifiados— y ya copiaron sus
colegas de Ecuador y Argentina. O los actos de un Milei que degja a miles de trabajadores en la calle 0 amillones
de pobres sin comida. Y, sobre todo, el aplauso que esos gestos reciben de multitudes satisfechas.

Tantos, ahora, “se complacen en |os padecimientos gjenos’ so pretexto de que esos g enos provocan
padecimientos y no merecen, por lo tanto, ninguna consideracion. Habia unaidea: que éramostan justosy tan
poderosos que podiamos dejar de aplicar el 0jo por 0jo, condenar la crueldad y derramar sobre todos, ain los
peores, el badlsamo de los derechos democraticos. Ahora parece que € miedo arrampl6 con ella. Nos
convencieron del peligro, nos aterramos, y ya no somos poderosos hi justos; solo somos crueles, que es una
formade la debilidad —y pedimos, para disimularla, mas violencia.
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